I MIEI PRIMI DIECI ANNI  

Il Vescovo di Prato all’inizio della celebrazione eucaristica dell’Epifania 2002  

Ho preferito scrivere e leggere, quest’anno, la risposta all’indirizzo augurale che, come di consueto, mons. Vicario mi rivolge con affabile carità all’inizio della Santa Messa pontificale nella solennità dell’Epifania. Lo esigeva la circostanza del decimo anniversario della mia ordinazione episcopale, avvenuta in quella indimenticabile mattina dell’Epifania 1992 nella basilica di San Pietro a Roma.
Se ogni Eucarestia è un rendimento di grazie e, al tempo stesso, un’impetrazione e una fontana di grazie, quest’odierna celebrazione lo è, per me, in maniera tutta speciale. Non ho voluto feste, e ciò non tanto per una virtù, che non ho, ma per un temperamento che mi condiziona non poco. Confesso di essere in difficoltà – fino a mettere in difficoltà i miei più stretti collaboratori (lo riconosco e me ne scuso) – ogni volta che mi si spinge a stare sotto i riflettori. Ma oggi, in questo decennale, non potevo, né intendevo ed intendo sottrarmi a rendere grazie e a chiedere grazie al Signore e a farlo pubblicamente, dinanzi a tutti voi, perché – che io ne gioisca o meno, e che io ne sia più o meno indegno – ho ricevuto dieci anni or sono il dono e la responsabilità dell’episcopato, ed è anzitutto per voi, fratelli e sorelle della Chiesa pratese, che tale dono e responsabilità mi sono stati conferiti.
Perciò, dal profondo del cuore, grazie al Signore – di fronte al Quale mi prostro in adorazione come i santi magi – per la degnazione che attraverso la Chiesa ha avuto nei miei confronti; e grazie a voi, confratelli, fratelli e sorelle, e a lei, in primo luogo, mons. Fiordelli, per l’affetto e la collaborazione che mi avete dimostrato e mi dimostrate. Al tempo stesso, ben consapevole delle mie serie necessità spirituali, domando l’aiuto divino, per intercessione di Maria e dei miei e dei nostri santi, e chiedo il sostegno della vostra preghiera e della vostra fede, di quella fede che sa guardare il Vescovo al di là della sua fisionomia umana e oltre la simpatia o l’antipatia o l’indifferenza che essa può suscitare.
L’inizio dell’Eucarestia coincide con l’atto penitenziale e con la grande invocazione del “Kyrie eleison”, del “Signore, pietà”. Non voglio dire parole retoriche e vane, ma mi sia permesso di esprimere a voce alta – insieme al rendimento di grazie e alla domanda di grazie – la richiesta di misericordia  e di perdono per i miei peccati e per le numerose mancanze, il cui peso ben conosce il Signore e potete conoscere, ma solo in parte, anche voi che mi state più vicino. Di fronte a Lui e alla sua infinita santità, di fronte alla santità di tanti pastori del passato e del presente, e pensando all’altezza della vocazione e della missione ricevuta, mi sento come il Vescovo più bisognoso d’indulgenza, anzi di indulgenza e di luce in questo momento. Le osservazioni critiche che ho colto in questi anni a mio riguardo e che, anche quando mi sono parse meno indovinate, mi hanno sempre fatto riflettere, sono minori, credetemi, di quelle che per primo rivolgo a me stesso; così come gli apprezzamenti che ho sentito, più o meno dettati da valutazioni oggettive o da affetto, se da una parte mi spingono a ringraziare il Signore, dall’altra non mi tolgono dall’anima la lucida consapevolezza dei non pochi limiti e difetti personali e ministeriali, degli errori compiuti, delle omissioni, delle carenze che sono sotto i vostri occhi e soprattutto sotto i miei occhi. Nessun complimento mi sottrae alla serietà di alcune domande. Quante volte non sono stato un epifania, una manifestazione del Signore, in pubblico e in privato? Ho curato a dovere l’evangelizzazione e la ricerca delle persone più lontane? Ho contribuito incisivamente oppure no a che fosse assicurato quel necessario nutrimento spirituale che è costituito dalla catechesi e dalla formazione permanente dei fedeli nelle parrocchie? Ho vigilato o no sulla piena ortodossia delle fede e della sua trasmissione? Quanto potevo contribuire di più, e invece non ho contribuito, a far crescere la comunione a tutti i livelli nella vita diocesana? Cosa non ho fatto e invece dovevo fare per la promozione delle vocazioni presbiterali e religiose e la vicinanza, la cura, l’aiuto costante alle varie comunità di vita consacrata ma soprattutto al presbiterio e ai singoli confratelli? E quali traguardi ulteriori potevo additare e favorire alla nostra carità, alla cooperazione missionaria della Diocesi, alla vitalità ecclesiale e sociale del nostro laicato, nonché alla pratica della liturgia e della preghiera? Non è vero, poi, che diversi problemi potevano essere risolti o risolti meglio e prima, e alcuni dolori potevano essere evitati, se il pastore della Diocesi avesse avuto più capacità di vigilanza, di discernimento, di governo, di fermezza e di carità insieme?
Signore, pietà! Signore, pietà soprattutto se non sono riuscito, come dovevo, in questi anni, a sentire maggiormente la grazia invece che il peso dell’episcopato, a sentire più la gioia che certe durezze del ministero e delle sue immancabili croci, io che pure, per dono tuo, ho diffuso – credo – un po’ di luce, di gioia e di sollievo in mezzo a questa Chiesa e tra questa gente che, come Tu sai – nonostante le mie tante debolezze umane sul piano della salute, del temperamento e della virtù e  l’insufficiente carità pastorale – ho servito con impegno e, credo, con amore.
Aiutami a capire bene, Signore, la tua volontà o la tua permissione, aiutami comunque a vivere il ministero episcopale, più di come l’ho vissuto finora, nella maniera che piace a Te, e per le strade che Tu mi indichi. Insegnami, Signore, le tue vie! E fa’ che la Chiesa pratese, per la quale oggi offro come ogni domenica ma con più affetto di ogni domenica, il Sacrificio Eucaristico, cammini serena, unita, fedele e creativa al tempo stesso, impegnata e fiduciosa al servizio del tuo regno, aiutata per questo da un Vescovo secondo il tuo Cuore! Domando a Te molta fede, molto fervore spirituale, pastorale e missionario, molta pace per la Chiesa di Prato, domando una grande rinascita cristiana – fermento sicuro, oltretutto, di bene, di giustizia e di serenità familiare e sociale – per la gente di Prato. Donami, Signore, dona a questa Chiesa – come donasti al primo cenacolo riunito con Maria – una rinnovata effusione di Spirito Santo.
