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PIANO PASTORALE 2018/19

“Se tu conoscessi il dono di Dio !”
  (Gv 4,10)

PRESENTAZIONE

“La santità è anche audacia, è slancio evangelizzatore 
che lascia un segno in questo mondo.

Perché ciò sia possibile, Gesù stesso ci viene incontro
e ci ripete con serenità e fermezza:  “Non abbiate paura” (Mc 6,50).
“Io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo” (Mt 28,20).

Queste parole ci permettono di camminare e servire
con quell’atteggiamento pieno di coraggio 

che lo Spirito Santo suscitava negli Apostoli spingendoli
ad annunciare Gesù Cristo” (GE 129).

Carissimi fratelli e sorelle,

a oltre cinquanta anni dal Concilio Vaticano II, con il suo luminoso 
magistero confermato dai Papi che via via si sono susseguiti, ritornia-
mo a proporci il primato della Parola di Dio, l’annuncio del Vangelo, 
del mistero di amore che ci è stato consegnato in Gesù Cristo, Figlio 
di Dio e Figlio dell’Uomo, che “per noi uomini e per la nostra sal-
vezza… si è fatto uomo nel grembo della Vergine Maria” (Credo), è 
morto, risorto e asceso al Padre, salvezza e redenzione del mondo 
intero. Tutta la Trinità si rivela nell’”evento Cristo”.  Tutta si dà, si 
offre all’essere umano di ogni tempo nella straordinaria relazione di 
vita di Gesù di Nazareth con i suoi.
La Chiesa, nata per volontà del Signore, che pone l’amore come ri-
ferimento del proprio essere nel mondo, è resa capace dallo Spirito 
Santo di irradiare questo amore generante vita. E’ capace, oggi come 
ai primi tempi dell’annuncio cristiano, di udire, vedere, toccare quel 
“Verbo della vita” e di testimoniarlo, rendendolo presente nel segno 
della comunione fraterna e nel servizio gioioso, generoso ed efficace 
ai poveri.
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La Chiesa ha il compito di “rendere visibile il Dio che ha lavato i 
piedi ed è finito in croce […]. È la visibilità della grandeur o la 
visibilità dell’amore, del coraggio, della povertà? Competere con il 
mondo non è possibile, il mondo farà sempre qualcosa di meglio 
e di più spettacolare e non possiamo continuare a raccontare bu-
gie: dobbiamo riscoprire la fedeltà evangelica” (B. Maggioni). Nella 
certezza che noi, gli “infinitamente amati” (GE 125), come singoli 
battezzati e come comunità ecclesiale, “non abbiamo un prodotto 
da vendere, ma una vita da comunicare” (Papa Francesco), abbia-
mo coscienza che fondamentale rimane il riferimento a Gesù Cri-
sto e la nostra testimonianza. Allora le fede diventa, o può diventare, 
anima di una cultura. Il linguaggio della vita è veicolo della nostra 
missione evangelizzatrice. Come ci insegna Gesù nell’incontro con 
la Samaritana e come ci insegnano i Santi e le Sante che lungo i se-
coli hanno continuato e continuano a mostrare il volto di Dio, ricco 
di misericordia. E come Gesù, missionario del Padre, non è solo, ma 
fin dall’inizio ha coinvolto e costituito i Dodici e altri discepoli, così 
l’evangelizzatore di oggi non è mai solo, lavora nella Chiesa, a nome 
della Chiesa, come Chiesa.
Abbiamo ascoltato l’invito del Papa e della CEI ad avviare decisamen-
te una “pastorale missionaria”, a essere una “Chiesa in uscita”. La 
missione ha un centro di riferimento: la persona di Gesù, cosicché 
“l’andare e l’operare dei Dodici appare come l’irradiarsi da un 
centro, il riproporsi della presenza e dell’opera di Gesù”. Non ab-
biamo altro da annunciare che il Cristo, nessuna capacità nostra da 
dimostrare, se non quella di essere “inviati”, messaggeri del Signore. 
“Un battezzato che non sente il bisogno di annunciare il Vangelo, 
di annunciare Gesù, non è un buon cristiano. […] solo se siamo 
uniti a Lui, morto e risorto, riusciamo a trovare il coraggio dell’e-
vangelizzazione” (Papa Francesco).

Come la Samaritana al pozzo di Sicar (cfr. Gv 4,5-42) “non c’è uomo 
o donna che, nella sua vita, non si ritrovi accanto a un pozzo 
con un’anfora vuota, nella speranza di trovare l’esaudimento del 
desiderio più profondo del cuore, quello che solo può dare signifi-
cato pieno all’esistenza” (Messaggio del Sinodo sulla nuova evange-
lizzazione, 26 ottobre 2012). E’ giunto da tempo ormai il momento 
di sedersi accanto agli uomini e alle donne che da diverse parti del 
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mondo sono giunti a Prato, per rendere presente il Signore nella loro 
vita, perché lo possano incontrare, e in Lui trovare quell’acqua viva 
che disseta. In Lui e con Lui non temiamo di accedere alla nostra 
verità, anche quella più sconcertante: “Mi ha detto tutto quello che 
ho fatto”, confessa la donna ai suoi concittadini. E questa parola di 
annuncio – cui si unisce la domanda che apre alla fede: “Che sia lui 
il Cristo?” – mostra che chi ha incontrato la verità di Cristo non può 
non diventarne annunciatore e testimone per gli altri. La peccatrice 
convertita, come anche Maria Maddalena e Paolo e tanti altri conver-
titi lungo i secoli, non può fare a meno di diventare messaggera di 
speranza e di salvezza e conduce a Gesù tutta la città. E inizierà una 
esperienza personale (“Non è più per i tuoi discorsi che noi credia-
mo, ma perché noi stessi abbiamo udito e sappiamo che questi 
è veramente il salvatore del mondo”), che dall’uno all’altro, da un 
testimone all’altro apre i cuori all’incontro decisivo con Cristo. 

In Gv 4,3ss Gesù è descritto come un viandante del suo tempo, per-
sona che fa esperienza della fatica e della stanchezza di tanti altri 
uomini e donne in cammino sulle strade del tempo e del mondo. 
Gesù conosce bene la nostra condizione umana, e arriva al pozzo 
prima he vi giunga la donna. Come se la stesse aspettando. Come se 
volesse accoglierla in quel luogo. Non entra trionfalmente, morali-
sticamente, o come un conquistatore, ma come un oscuro normale 
viandante.  Non dovrà essere così l’approccio nostro per l’annuncio 
del kerygma all’uomo di oggi, dell’amore che è Dio rivelatosi in Gesù 
Cristo suo Figlio offerto a tutti? Quante indicazioni di metodo per la 
nostra missione! Come è bello sentire l’eco di quello che la Gaudium 
et Spes aveva indicato per la Chiesa intera: “Le gioie e le speranze, le 
tristezze e le angosce degli uomini di oggi, dei poveri soprattutto 
e di tutti coloro che soffrono, sono pure le gioie e le speranze, le 
tristezze e le angosce dei discepoli di Cristo” (GS 1).

Gesù non ha paura di passare e di fermarsi in territorio nemico, nella 
“Samaria”, notoriamente regione ostile agli Ebrei. Dio non abbando-
na questo mondo che ha creato e redento. Vorremo ritirarci noi, ab-
bandonare questa umanità senza nutrire speranza? Lo Spirito Santo 
ci dia il coraggio dell’incontro con l’uomo e la donna di oggi, della 
proposta, del dialogo, dell’uscita missionaria. Non siamo ciechi ai pro-
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blemi e alle fragilità; ma proprio nelle fragilità e nella condizione dei 
“lontani” il Signore ha manifestato la novità e la bellezza dell’Buona 
Notizia. Non ci sono etichettature o stereotipi che ci possano impe-
dire di incontrare e di stare da discepoli missionari del Vangelo dove 
vive l’uomo.
Con umiltà Gesù prende l’iniziativa: “Dammi da bere”. Con rispetto 
e amore dice la verità, senza ferire e senza compromessi. Gesù è dav-
vero il portatore della Buona Notizia: “[Il Messia] Sono io che parlo 
con Te”. Il nome di Dio è perdono, è verità liberante, è misericordia 
che guarisce, è prossimità che non seduce né trattiene per sé.
Il Gesù che annunciamo è quello di cui abbiamo fatto esperienza.
Ricordiamo quella espressione straordinariamente efficace: “Abbia-
mo incontrato il Messia!” (Gv 1,41). Sono utili e necessari certo gli 
studi di teologia, il catechismo, i dogmi, il Magistero, le testimonianze 
dei Padri della Chiesa e dei Santi; ma alla fine, come per la Samaritana, 
ognuno di noi offre agli altri l’esperienza spirituale che gli ha riempi-
to il cuore di speranza e di amore. 
“Se tu conoscessi il dono di Dio” (Gv 4,10), dice Gesù alla Samaritana 
e a ciascuna persona. L’amore del Padre e del Figlio, che Gesù ha sete 
di donare a ogni uomo e a ogni donna, è l’esperienza vera della fede 
che siamo chiamati ad annunciare (cfr. Mt 28,19-20). Anche nell’ora 
apparentemente meno favorevole all’incontro (era mezzogiorno, l’o-
ra più calda, anche se la più luminosa), ai bordi di quel pozzo di Sicar, 
divenuto pozzo di Giacobbe da quando questi lì aveva corteggiato 
Rachele (cfr. Gen 29,9ss); proprio lì dove Mosè aveva incontrato le 
sette figlie di Reuel per poi sposarsi Zippora (cfr. Es 2,10-22); in quel 
luogo così carico di tanta storia, Gesù, senza esibire alcuna potenza, 
si fa incontro a noi assetati di vita e di amore.
Ora tocca a noi sperimentare la bontà di quell’acqua viva e accompa-
gnare gradualmente altri a quella sorgente che è Cristo stesso.
Se per noi la Chiesa è “il luogo della misericordia gratuita, dove 
tutti possano sentirsi accolti, amati, perdonati e incoraggiati a 
vivere la vita buona del Vangelo” (EG 114), sarà molto più facile 
irradiare con umile fierezza la nostra appartenenza al Corpo di Cristo 
nella storia, la Chiesa appunto, oggi particolarmente contrastata per 
scandali veri o presunti di alcuni suoi esponenti.
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Il senso della proposta di questo PPD è proprio di voler “mettere a 
contatto con le energie vivificatrici e perenni del Vangelo il mon-
do moderno” (Giovanni XXIII). Riprincipiamo ad annunciare Gesù 
Cristo, ben consapevoli che “piacque a Dio di salvare quelli che 
credono con la stoltezza della predicazione” (1Cor 1,21). La morale  
sarà la conseguenza logica della relazione di fede e di amore con il 
Signore finalmente sperimentato. “Ricominciare da Cristo” significa 
in concreto:
- imitare il Maestro buono, diverso dai dotti rabbini del suo tempo;
- avere cura della preghiera in un contesto paganeggiante;
- sentirci interpellati dalla sua parola e dal suo mandato;
- intraprendere un incessante pellegrinaggio verso le periferie;
- guardare a Gesù come nostro unico pastore;
- camminare con gli altri discepoli dietro a Lui.

Dopo aver proposto diverse tematiche negli anni precedenti, e aver 
offerto qualche suggerimento per il camminare insieme come Chiesa 
diocesana, in sintonia con la Chiesa in Italia e il magistero del Papa, 
quasi al termine del mio servizio come vostro Vescovo, indico di an-
dare ad attingere da Gesù, alla sorgente di ogni azione pastorale e di 
ogni attività, la sapienza e il coraggio dell’annuncio cristiano oggi.  
Non mi stancherò mai di ripetere a me e a voi di tornare alla scuola 
della Parola, del Verbo di Dio; scuola mai conclusa: dura tutta la vita. 
Così come uno finchè vive mangia, così il cristiano, e i pastori in par-
ticolare, deve fare della Parola il suo nutrimento quotidiano. 
Abbiamo tutti sempre qualcosa da imparare.
Siamo permanentemente discepoli della Parola. E anche attenti a co-
gliere che cosa si agita nella cultura del nostro mondo attuale, poiché 
il Vangelo di sempre va annunciato e testimoniato a questa umanità. 
Se faremo costantemente riferimento alla Parola, ciascuno e tutti in-
sieme, troveremo anche la via di una più sincera fraternità e comu-
nione tra di noi, poiché la Parola non è mia né tua: è di Dio, destinata 
a noi tutti, resa vera dall’incontro nella verità e nell’amore che tutto 
crede, tutto spera e perdona (cfr. 1Cor 13). Ciascuno è chiamato a 
offrire il proprio contributo perché l’amore reciproco tra i discepoli, 
rivela, testimonia, annuncia l’amore che è Dio, origine della comu-
nione. 
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“La gioia del Vangelo riempie il cuore e la vita intera di coloro 
che si incontrano con Gesù. Coloro che si lasciano salvare da 
Lui sono liberati dal peccato, dalla tristezza, dal vuoto interiore,  
dall’isolamento. Con Gesù Cristo sempre nasce e rinasce la gioia” 
(EG 1). Non è forse vero che molte delle nostre tristezze alla fin fine 
sono dovute alla lontananza nostra o di altri dal “mistero di amore” da 
cui veniamo e verso cui stiamo andando? Questo “mistero di amore” 
è una persona, Gesù; ha un volto: quello di Gesù; ha una storia: quella 
di Gesù. Non vergogniamoci mai di dare testimonianza al Signore 
Gesù (cfr. 2Tim 1,8), e lo Spirito della verità ci guiderà a tutta la verità 
(cfr.Gv 16,13). Che possiamo dire con san Paolo, noi, affascinati, at-
tratti e “posseduti dall’amore di Cristo” (2Cor 5,14): “Guai a me se 
non annuncio il Vangelo!”(1Cor 9,16).
Infatti, “l’intimità della Chiesa con Gesù è un’intimità itineran-
te, e la comunione si configura essenzialmente come comunione 
missionaria” (EG 23). E’ dunque naturale, “vitale che oggi la Chiesa 
esca ad annunciare il Vangelo a tutti, in tutti i luoghi, in tutte le 
occasioni, senza indugio, senza repulsioni e senza paura” (EG 23).

“La Vergine Maria, prima discepola e missionaria della Parola di 
Dio, ci aiuti a portare nel mondo il messaggio del Vangelo in una 
esultanza umile e radiosa, oltre ogni rifiuto, incomprensione o tri-
bolazione” (Papa Francesco). Ci affidiamo alla tenerezza, alla bellezza 
e alla gioia dell’amore di Dio, che contempliamo nello sguardo della 
Madonna del sacro Cingolo, nostra patrona. Gesù, il Verbo eterno che 
si è fatto uomo, “la Via, la Verità e la Vita” (Gv 14,6), vi benedica tutti 
e la Vergine santa abbia cura di tutti noi.

                          @  Franco Agostinelli 

           VescoVo

                                       

Prato, 15 agosto 2018
Solennità dell’Assunzione
della Beata Vergine Maria
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PIANO PASTORALE 2018/19

“Se tu conoscessi il dono di Dio !”
  (Gv 4,10)

INTRODUZIONE

Cari fratelli e sorelle e a tutti voi, pratesi nativi o “adottivi”, giunga il 
mio saluto cordiale di “pace e bene”. 
E’ tradizione che alla ripresa delle attività, dopo la pausa estiva, il 
Vescovo scriva una lettera con alcune riflessioni e indicazioni che 
possano servire a ciascuno e alle diverse realtà della comunità ec-
clesiale, per “sentire e camminare insieme”. La chiesa locale si avvale 
della creatività, intelligenza e zelo dei singoli pastori e dei laici delle 
varie comunità, che sanno discernere le urgenze e le necessità della 
gente loro affidata, ma invitati a tenere conto responsabilmente del 
cammino comune della Chiesa a cui appartengono, per perseguire 
all’unisono le stesse mète in unità con quello che il loro Pastore 
propone.

Da dove veniamo
Torniamo alle radici che ci hanno generato come Chiesa; andiamo 
a Gesù Cristo, pienezza della rivelazione divina, per riscegliere Lui 
come nostro Salvatore e Redentore e Maestro. Ci ricorda Papa Fran-
cesco: “Una pastorale in chiave missionaria non è ossessionata 
dalla trasmissione disarticolata di una moltitudine di dottrine 
che si tenta di imporre a forza di insistere […] l’annuncio si con-
centra sull’essenziale, su ciò che è più bello, più grande, più attra-
ente e allo stesso tempo più necessario” (GE 35).
Il nostro non è un cammino a ritroso per nostalgia, ma un constatare 
con stupore riconoscente l’Amore che ha invaso la nostra vita e la 
storia. Siamo pieni di riconoscenza per quel “popolo santo di Dio”, 
che pur attraversando tutte le stagioni dell’evoluzione della nostra 
cultura, non sempre favorevole alla fede, ha saputo mantenere forte 
il riferimento all’avvenimento Cristo Gesù. 
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Continuiamo senz’altro a fare ciò che stiamo facendo, non senza 
sacrificio e generosità encomiabili da parte di molti operatori pa-
storali della nostra Chiesa Pratese: laici, religiosi e preti; ma occorre 
fermarci nel silenzio, nell’ascolto e nella riflessione per ritrovare ciò 
che conta davvero e Chi scontato non è. Forse allora comprenderemo 
meglio ciò che Dio vuole da noi. Rivivere il principio, l’incontro ge-
nerativo della fede, è questo il “sogno” che vorrei contagiasse tutti 
noi con una nuova spinta missionaria.
Anche il nostro è un tempo in cui “la parola del Signore è rara” (cfr. 
1Sam 3,1); perciò abbiamo bisogno di profeti e di gesti profetici - che 
non significa persone stravaganti o così conclamate dai media - ma 
che siano segni e richiami “a quel principio”.

Tempo di discernimento
Dopo tanto parlare su tutto, e spesso su tutti, a proposito e a volte a 
sproposito, con i risultati che sembrano non venire nella misura spe-
rata, è anche un sollievo fermarsi in silenzio su ciò che è veramente 
essenziale. Non perché la parola non abbia il suo significato e non sia 
importante: bisogna ritrovare le parole che sanno andare al cuore, in 
profondità e mettono in questione il livello del vivere. 
Bisogna ritrovare le parole accessibili e vere per chi intende consi-
derarle e prenderle sul serio, se sono veicolo di una vera esperienza.
Capire ciò che Dio vuole da noi,  il “discernimento” della sua 
volontà, come il magistero di Papa Francesco continuamente ci ri-
chiama, è operazione propria dell’ascolto umile e appassionato della 
realtà che ci muove, che è intorno a noi, ben sapendo che il nemico 
– il diavolo – è sempre all’opera; ed è frutto della frequentazione del 
Vangelo e dell’azione dello Spirito Santo, che pure è sempre all’ope-
ra.
Un tempo era chiaro che cosa ci si aspettasse dalla Chiesa: una serie 
precisa di compiti, riconosciuti come propri della Chiesa. Ma oggi 
non è più così scontato. Spesso siamo visti e usati come una delle di-
verse agenzie di culto e di risposta alle emergenze sociali, con tutte 
le opportunità e le ambiguità che questo comporta.
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La Chiesa è di Dio
Poiché la Chiesa non è opera nostra ma di Dio e non sappiamo come 
sarà il volto futuro della nostra Chiesa, abbiamo necessità di ripren-
dere il cammino da principio, nel rispetto critico delle tradizioni che 
si sono accumulate lungo i secoli. Non possiamo programmare a ta-
volino tutto, come realizzazione di qualcosa che crediamo di sapere 
già. Se avessimo già chiaro tutto, se giocassimo solo in difesa del “si è 
sempre fatto così” (ma da quando?), o in offensiva contro la nequizia 
dei tempi, quasi che noi, uomini e donne di Chiesa, singoli e comu-
nità, non avessimo bisogno di conversione, di forza sorgiva, non si 
spiegherebbe l’attuale progressivo depauperamento e svuotamento 
delle nostre comunità.
Forse il Signore, sempre misericordioso, per impedirci di mettere le 
mani su ciò che non è nostro, ma ci è affidato come tesoro in fragili 
vasi di creta (cfr. 2Cor 4,7), non ci fa conoscere in partenza “ciò che 
sarà”. I padri antichi lo ripetevano spesso a chi si lamentava di non 
capire e dicevano con incisività: Metti in pratica quello che hai 
capito, e capirai il resto. La vera conoscenza viene dalla vita ed è 
donata a chi entra con la vita dentro le cose della fede; il frutto stesso 
del rinnovamento della Chiesa e del suo compito oggi nel mondo 
può venire solo da qui. E quand’anche avessimo progetti e program-
mi ‘nuovi’, in mano a chi li mettiamo perché diventino vita vissuta, 
valido servizio al Vangelo e agli uomini e alle donne di oggi? Non 
si tratta di elaborare “a tavolino” dei bei progetti, senza tener conto 
delle condizioni che essi richiedono perché possano diventare ciò 
che si è intravisto e ci si propone. 
D’altra parte non sarebbe saggio chiedere alle persone ciò che non 
sono in grado di fare. Ognuno ha diritto di servire il Regno di Dio 
nella misura delle proprie possibilità.
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Due attenzioni
In premessa richiamo due attenzioni, ambedue importanti, molto 
impegnative e sempre necessarie.

a.  Curare/garantire la qualità evangelica di ciò che già stiamo facen-
do nelle parrocchie, nelle aggregazioni ecclesiali, nelle opere catto-
liche, nei diversi consigli pastorali. E’ un’attenzione indispensabile: 
catechesi, liturgia, carità, presenza nei diversi ambiti della società… 
dicono davvero il Vangelo oggi? E’ evidente che non si tratta di riven-
dicare ortodossia o di formalità esatta rubricisticamente, ma di stile 
di vita e di annuncio conformato al Signore Gesù. Tutti concordiamo 
col Papa (cfr. Gaudete et exsultate) nell’affermare che sono i santi 
e i veri credenti quelli che ‘vedono’ come rispondere alle situazio-
ni che via via si presentano davanti nell’evolversi dei tempi e delle 
culture.

b.  Prestare attenzione alla storia, a tutto ciò che nella storia ci ri-
guarda, all’umanità e al magistero della Chiesa, quindi leggere con 
sapienza spirituale per cogliere le alternative e le conferme valide 
e possibili che si possono presentare soprattutto sul versante della 
missione. Assumersi qualche responsabilità può essere rischioso, ma 
necessario per la vita, oltre che per l’obbedienza della fede.
Il Concilio Vaticano II e il magistero dei Papi di questi ultimi cin-
quant’anni, gli orientamenti della CEI [basta ricordare il documento 
CEI, Comunicare il Vangelo in un mondo che cambia, dove, tra 
l’altro, si legge: “Compito primario della Chiesa è testimoniare la gioia 
e la speranza originate dalla fede nel Signore Gesù Cristo, vivendo nella 
compagnia degli uomini, in piena solidarietà, con loro, soprattutto con 
i più deboli” (1)] rimangono un faro di riferimento nella navigazione 
complessa che la Provvidenza chiede anche alla nostra Chiesa. 
La domanda che tutti ci poniamo è: abbiamo trovato e percorso la 
strada giusta, oppure qualcosa deve essere riconsiderato e impostato 
diversamente? Visto che le scelte non sempre hanno prodotto i frutti 
desiderati, su che cosa bisogna puntare in alternativa per meglio va-
lorizzare l’esperienza fatta, anche negli aspetti meno riusciti?
Vogliamo rimetterci di nuovo in cantiere? Quale può essere un “pun-
to di sintesi” che dia ragione al tutto e a cui tutto possa essere ricon-
dotto, se non Gesù e il suo amore per noi?
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Senso, scopo della proposta di questo PPD
Carissimi fratelli e sorelle, non si tratta di pie considerazioni. Ne va 
del senso di molte vite donate, di proposte sofferte  e della fedeltà 
al mandato del Signore. Siamo partiti dall’aggiornamento conciliare, 
benedetto e necessario, e poi via via siamo talvolta scivolati nell’a-
nomia, nel fare ciascuno il suo, pur sapendo che ci sono dei criteri 
comuni, ma che non sono sempre presi sul serio. Forse perché la cri-
teriologia che ci è data non è vista come la risposta giusta ai proble-
mi che dobbiamo affrontare, o per pigrizia di fronte all’esigenza di 
una riacculturazione del Vangelo di sempre e degli stili di vita di noi 
cristiani. Prova ne sia che da noi vengono in molti a domandare pre-
stazioni e servizi, ma le ragioni per vivere le vanno a cercare altrove.
E allora ecco il senso che la proposta che sto per formulare alla no-
stra Chiesa Pratese in tutte le sue componenti. 
Non è un lavoro in più, una iniziativa che si aggiunge al molto ‘fare’ 
che occupa le giornate di preti, religiosi/e e laici. Lo stesso apparato 
organizzativo e istituzionale, come ho avuto modo di osservare in 
questi anni, esige molte risorse, umane e finanziarie, per essere retto 
e gestito nella complessità di oggi, risorse che non abbiamo più nella 
misura necessaria. Competenze e professionalità sono importanti, 
ma sempre nel quadro della missionarietà tipica della Chiesa, per 
non ridurre tutto a ricerca di fondi, di prestigio e di riconoscimenti, 
con la conseguenza quasi inevitabile della competitività e dell’invi-
dia, tentazioni permanenti del cuore umano.

Aggiungiamo poi la “inamovibilità” del personale ecclesiastico, carta 
vincente sul piano di certe realizzazioni, ma alla fine anche penaliz-
zazione di quanto di valido quelle stesse persone avevano creato. Per 
non parlare delle sofferenze di chi subentra in un determinato com-
pito assegnato e in realtà non trova lo spazio per vivere la missione 
richiesta. La mentalità del passaggio delle consegne, senza traumi, 
dovrà essere riscoperta e vissuta nella luce del servizio evangelico.

Dopo aver parlato ripetutamente con i Consigli diocesani - episco-
pale, presbiterale, pastorale - su che cosa focalizzare il nostro comu-
ne impegno, mettiamo a tema l’annuncio del kerygma, cioè Gesù 
Cristo, Figlio di Dio, morto e risorto, che ci dona lo Spirito Santo.  
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E’ il nucleo essenziale del Vangelo, origine e contenuto della nostra 
fede, la Buona Notizia di un amore umano e divino che è la vera ri-
sposta alla sete di vita, di amore e di felicità che c’è nel cuore dell’uo-
mo. Siamo convinti che “aprirsi all’amore di Cristo è la vera libe-
razione” (RM 11) e il vero fondamento di ogni ripresa. Essere “in” 
Cristo; stare “con” Cristo; agire “per” e “come” Cristo è il segreto della 
forza e della determinazione evangelica, che nell’ascolto della Paro-
la, nella preghiera prolungata, nella fraternità cercata ad ogni costo, 
narra e spiega la nostra missione di Chiesa.
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cap. I

CHE COS’È il KERYGMA

Ho ricevuto questo avviso dal Signore:
“Non cercare di chiudere me in te,

ma cerca di chiudere te in me”
(S. Teresa d’ Avila)

Scriveva Blaise Pascal: “Le cose umane bisogna capirle per amarle, 
mentre le cose divine bisogna amarle per capirle”. Gesù ci dice: 
“Chi accoglie i miei comandamenti e li osserva, questi è colui 
che mi ama” (cfr. Gv 14,21). Il nucleo essenziale della rivelazione 
cristiana è che noi siamo gli amati da Dio, nostro Creatore e Padre. 
Questo “amore” divino ha un volto, si è fatto carne, storia; è un av-
venimento reale; è una persona: Gesù Cristo; Lui stesso è “la” Buona 
Notizia destinata a tutti.  Il nucleo essenziale del kerygma, che è il Mi-
stero Pasquale, è questo: Gesù Cristo è morto, è Risorto, è il Signore.
“Tutto nella vita di Gesù è segno del suo mistero; tutta la vita di 
Cristo è Rivelazione del Padre; tutta la vita di Cristo è mistero di 
redenzione; tutta la vita di Cristo è mistero di ricapitolazione, e 
tutto ciò che Cristo ha vissuto fa sì che noi possiamo viverlo in Lui 
e che Egli viva in noi” (GE 20, cit. dal CCC 515; 516; 517; 518; 521). 
E’ la sua vita donata fino all’offerta suprema di sé che narra l’Amore 
da cui veniamo, dal quale siamo creati, che attira – consapevolmen-
te o meno – il nostro cuore, che ci fa sognare un’esistenza degna 
dell’uomo, di tutto l’uomo – spirito, anima e corpo - di ogni singolo 
essere umano, di tutti gli uomini, senza eccezioni di sorta.
“In questo nucleo essenziale ciò che risplende è la bellezza dell’a-
more salvifico di Dio manifestato in Gesù Cristo morto e risorto” 
(EG 36). “Non c’è nulla di più solido, di più profondo, di più sicu-
ro, di più consistente e di più saggio di tale annuncio” (EG 165).
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I testi biblici e liturgici che ci comunicano il kerigma
In Cristo Dio viene a porre la sua tenda nella storia dell’uomo; tenda 
che è la carne di Cristo, in cui è dato scorgere e ritrovare la situa-
zione perenne di ogni uomo. Chi vuole cercare Dio, riconosce che 
Dio è venuto incontro all’uomo, offrendosi a lui in Gesù, ed è questa 
offerta che definisce per noi  chi è mai questo Dio. Dio è agape, è 
amore. In questo orizzonte la fede cristiana si pone come scelta di 
amore di Cristo, di testimonianza del Regno inaugurato da Cristo 
Signore nella carne e nella vita umana.
L’attestazione cherigmatica più nota è 1Cor 15,3ss:
“A voi infatti ho trasmesso, anzitutto, quello che anch’io ho rice-
vuto, cioè che Cristo morì per i nostri peccati secondo le Scritture 
e che fu sepolto e che è risorto il terzo giorno secondo le Scritture 
e che apparve a Cefa e quindi ai Dodici”.
Questa bella attestazione è integrata con Rom 4,25: “Il quale è stato 
consegnato alla morte a causa delle nostre colpe ed è stato risu-
scitato per la nostra giustificazione”.
Questi due testi ci offrono una originaria sintesi kerygmatica che 
suona così: “Cristo morì per i nostri peccati ed è risuscitato per 
la nostra giustificazione”. Questo radicamento della fede nella sto-
ria è vissuto innanzitutto da Gesù che, nella sua vita terrena, spe-
cie nell’istituzione dell’Eucaristia, era consapevole di morire “per i 
peccati della moltitudine”. L’anima del kerygma/Mistero Pasquale è 
l’amore di Gesù per i suoi che lo spinse a dare la vita per essi. Gesù 
è la suprema oggettivazione e personificazione dell’amore del Padre, 
dell’Amore trinitario. “Dopo aver amato… li amò sino alla fine” 
(Gv 13,1); e “nessuno ha un amore più grande di questo: dare la 
vita per i propri amici” (Gv 15,13). “Ci ha amati e ha dato se stesso 
per noi” (Gal 2,20; Ef 5,2), cioè per i nostri peccati.
Tra gli inni cristologici (cfr. Ef 1,3-10; Ap 4,11; 5,9.10.12; 12, 10-12; 
Col 1,3.12-20; 1Pt 2,21-24), Fil 2,6-11 si conclude con l’espressione: 
“E ogni lingua proclami: ‘Gesù Cristo è Signore!’, a gloria di Dio 
Padre” (v.11). Questa proclamazione è la conclusione dei due fatti 
richiamati sopra: Gesù è morto per i nostri peccati ed è risorto per la 
nostra giustificazione; perciò Gesù è il Signore! Gli eventi che l’han-
no preparata si sono infatti racchiusi in questa conclusione e in essa 
si rendono presenti e operanti, quando viene proclamata con fede: 
“Perché se con la bocca proclamerai: ‘Gesù è il Signore’, e con il 
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tuo cuore crederai che Dio lo ha risuscitato dai morti, sarai salvo” 
(Rom 10,9).
Questa esperienza della morte, risurrezione e signoria di Gesù era 
forse quella che facevano i primi cristiani, quando nel culto, esclama-
vano: “Maranatha!”, che voleva dire due cose, a seconda del modo 
con cui veniva pronunciato, e cioè: “Vieni, Signore!”, o “il Signore 
è qui!”. Poteva esprimere un anelito al ritorno di Cristo, oppure la 
risposta entusiastica alla manifestazione di Cristo nell’assemblea in 
preghiera.  Questa presenza del Signore risorto è una specie di illu-
minazione interiore che ricorda quello che avveniva nelle apparizio-
ni del Risorto (cfr. Gv 21,7: “E’ il Signore!”.
Questa rapida carrellata di testi, che andrebbe arricchita con i testi 
paralleli, ci riporta al cuore della nostra fede, al nucleo essenziale 
dell’annuncio cristiano, al fondamento della vita nuova secondo il 
Vangelo.
Sia nel “Credo apostolico”, sia in diversi testi liturgici, in particolare 
nei prefazi e nelle preghiere eucaristiche, il kerygma è continuamen-
te annunciato, proclamato nella fede, accolto nell’amore contempla-
tivo della comunità ecclesiale.

Suggerisco che, almeno nei tempi forti di Avvento e Quaresima, que-
sta sottolineatura venga ripresa nelle omelie, nelle catechesi sistema-
tiche od occasionali, perché dall’amore di Gesù che contempliamo e 
che riceviamo, possiamo consolidare quel lungo processo che porta 
per molti battezzati dalla religione alla fede, e per i non credenti dal-
la fede alla religione condivisa nella Chiesa.
La speranza è che possiamo anche noi con Tommaso inginocchiarci 
davanti a Gesù, constatando il suo amore pagato a caro prezzo, e 
proclamare “Mio Signore e mio Dio” (Gv 20,28) che è adesione,  
abbandono alla salvezza e fondamento della vita nuova e della frater-
nità ecclesiale.
A partire da questo centrale annuncio cristiano, si enuclea l’insegna-
mento del Signore a noi trasmesso dai vangeli e dagli scritti ispirati 
del Nuovo Testamento. “Nello Spirito Santo” (1Cor 1,23) la Chiesa, 
in tutti i tempi e in ogni situazione, continua a testimoniare, annun-
ciare e celebrare questo evento salvifico, attualizzandolo sacramen-
talmente e nella dedizione della carità.
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Una bella tradizione pratese
La nostra Chiesa pratese è caratterizzata non solo dalla devozione 
popolare alla Madonna, ma anche da un riferimento devozionale dif-
fuso al Crocifisso. Basti pensare a quanti crocifissi “miracolosi” sono 
venerati nel nostro popolo: quello di S. Caterina de’ Ricci nel mo-
nastero di S. Vincenzo; quello del monastero delle Benedettine di 
S. Clemente; quello della Villa del Palco e di S. Pier Forelli, legati a S. 
Leonardo da Porto Maurizio; quello della Misericordia; quelli delle 
parrocchie di S. Bartolomeo e di Grignano.
Questo riferimento al mistero dell’amore che spinse Gesù ad andare 
incontro alla croce volontariamente nella notte in cui fu consegna-
to, possiamo riviverlo e attualizzarlo pastoralmente, soprattutto in 
Quaresima, come si potrà meglio precisare prossimamente in sede 
diocesana. Con Maria e il discepolo amato (cfr. Gv 19,26s), stando 
ai piedi della croce di Cristo e delle infinte croci degli uomini, an-
nunciamo la vittoria pasquale sul nemico dell’uomo, il diavolo, e sul 
peccato, fonte di ogni male personale e sociale.
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cap. II

COME VOGLIAMO ANNUNCIARE 
IL KERYGMA  (cfr. EG 34ss)

Costruiamo relazioni secondo il Vangelo
Nella consapevolezza di essere dei salvati dalla benevolenza e dalla 
tenerezza di Dio, che è Padre e si dona all’uomo in Gesù Figlio di Dio 
e Figlio dell’uomo, il quale nella sua risurrezione crea comunione 
e amicizia per opera dello Spirito, ci impegniamo a costruire rela-
zioni interpersonali con lo stile dell’accoglienza che apprendiamo 
da Gesù. Paolo apostolo ci ricorda: “Accoglietevi a vicenda, come 
anche Cristo accolse noi a gloria di Dio” (Rom 15,7). L’altro, colui 
che incontro è dono di Dio, sacramento di Dio. 
“Chiudere gli occhi di fronte al prossimo rende ciechi anche di 
fronte a Dio” (DCE 16). I padri del deserto già ci ricordavano questa 
verità pratica.  Abba Antonio disse: “Dal prossimo ci vengono la vita 
e la morte. Se infatti guadagniamo il fratello, guadagniamo Dio; 
ma se scandalizziamo il fratello, pecchiamo contro Cristo” (Detti 
dei padri). Un grande autore ortodosso scrive con acutezza e sapien-
za spirituale: “L’uomo santificato non è un separato. E non si santifica 
se non nella misura in cui comprende fattivamente di non essere più 
separato da niente, da nessuno. Egli porta con sé l’umanità, tutti gli 
esseri umani, nella loro passione e nella loro risurrezione. Si identifi-
ca, in Cristo, con l’Adamo totale. Il suo io non lo interessa più. Prende 
nella sua preghiera, nel suo amore, tutti gli uomini, senza giudicare, 
né condannare, se non se medesimo, l’ultimo di tutti. E’ infinitamente 
vulnerabile di fronte all’orrore del mondo, alle tragedie che sempre si 
rinnovano nella storia, ma, stritolato con Cristo, risorge con lui, con 
tutti, e sa che è la risurrezione ad avere l’ultima parola” (O. Clement,  
Alle fonti con i Padri, Roma 2001, 266).
Una vita di preghiera, e non solo di studio; una vita fraterna, e non 
solo di organizzazione, accompagna sempre l’annuncio del Vangelo.



20

Gesù Cristo e il Vangelo: la nostra ricchezza
Noi non abbiamo altro che Cristo Gesù e il Vangelo per dare un sen-
so e un contenuto all’esistenza della Chiesa e del cristiano. E’ questa 
la nostra debolezza e insieme la nostra forza.
E’ ovvio che se un laico perdesse la fede, i valori umani della famiglia, 
della professione, della responsabilità delle cose di questo mondo 
giustificano sempre una vita, non perderebbe di significato la sua esi-
stenza. Ma se la Chiesa perdesse il riferimento esistenziale, concreto, 
totalizzante a Cristo, risorto e veniente, e con Lui alla storia, tutto 
crollerebbe, perderebbe di senso, sarebbe una patente contraddizio-
ne. Ciascuno nella nostra vocazione siamo chiamati a essere memo-
ria di Dio e del Cristo risorto.
Il vero problema nostro è la fede, non una credenza o credulità 
qualsiasi, ma l’adesione a Gesù, volto del Padre, con una vita animata 
dal Suo Spirito, impegnati a continuare la sua opera che dà vita e 
libertà all’uomo, nella mitezza che è più forte di ogni prepotenza e 
forza umana.

Molte cose della nostra storia, pur tanto gloriosa, sono al capolinea; 
ma l’esperienza di povertà che stiamo vivendo ha qualcosa di im-
portante da dirci. Ci riporta alla nostra vera identità: Cristo Gesù e il 
Vangelo come unica ragione di vita e di missione, sia come Chiesa 
che come singoli battezzati. E’ una strada di purificazione, ed è una 
grazia che stia avvenendo. Ed è anche una terribile sfida. Il nostro 
è un problema essenzialmente spirituale, di fede, prima che orga-
nizzativo, o istituzionale o rivendicativo. Ciò che abbiamo fatto è 
importante, e l’amore con il quale abbiamo vissuto non va perso agli 
occhi di Dio e nella memoria di quanti hanno usufruito della grazia 
del servizio ecclesiale. 
Abbiamo ancora entusiasmo per il Vangelo? O ci limitiamo a discute-
re se ammettere o meno ai sacramenti i divorziati risposati, se tradur-
re in lingua corrente in un modo o in altro, se ordinare preti uomini 
sposati, ecc. Tutte questioni rilevanti; ma il tema di fondo è la 
passione per Gesù e per il Vangelo, “Parola che viene da Dio e 
che a Dio conduce” (E.Bianchi). Quando questo riferimento lo si dà 
per scontato, e l’attenzione e il cuore si volgono altrove, ai problemi 
operativi e istituzionali, allora la crisi è davvero profondissima.
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Bisogna tornare a una radicale esperienza di Dio, ad un 
incontro con Gesù Cristo che sia fonte di gioia e di libertà, a una vita 
spirituale che è forza consapevole e fiera, rispettosa e determinata 
del proprio cammino.
Se la nostra pastorale ordinaria e largamente proposta a tutti i bat-
tezzati non tendesse a questa “santità feriale”, a questa esperienza-
adesione al Signore Gesù, a questa Buona Notizia che riempie il cuo-
re di nuova luce nel vedere, valutare, decidere, agire e verificare, se 
tutto questo non fosse chiaro nei nostri obiettivi, per quale motivo 
dovrebbe esistere la Chiesa? La ‘macchina’ magari gira, ma dentro 
che cosa c’è? Che ne è della sostanza evangelica del nostro modo di 
vivere? E dove si trova ciò che è davvero importante per noi? E come 
proporlo all’uomo di oggi?
Solo il Vangelo assimilato in profondità può produrre il 
modo di vivere di cui c’è bisogno. San Francesco d’Assisi in-
segna: solo in un secondo momento accettò la regola, dopo che il 
Vangelo era stato assimilato dai suoi come unica ragione di vita. “È 
indispensabile che la Parola di Dio diventi sempre più il cuore di 
ogni attività ecclesiale” (EG 174; cfr. VD 1).
Se la nostra è una crisi di radicamento in Dio e di radicalità nell’im-
mersione nelle fonti prime dell’essere, della vita e della verità, vo-
gliamo proporre sempre a tutti, in ogni circostanza la dimensione 
mistica della realtà, che ha il suo fulcro nel Verbo incarnato, nostro 
Redentore e Salvatore.
Il ricorso alle analisi e agli apporti della psicologia e della sociologia 
è utile, ma il Vangelo è altro e oltre. Ciò che decide del cammino del-
le coscienze nella storia, è la dimensione religiosa. Dunque la sfida è 
seria. Con una attenzione: “Non bisogna mutilare l’integralità del 
messaggio del Vangelo. Ogni verità si comprende meglio se la si 
mette in relazione con l’armoniosa totalità del messaggio cristia-
no” (GE 39).

Ascoltare il prossimo… (cfr. EG 154 ss; 160)
Se l’accoglienza e il riferimento a Cristo e al Vangelo sono l’atteg-
giamento e il contenuto necessario all’incontro, l’altra necessità è la 
capacità e la volontà di ascoltare. E’ il primo servizio che dobbiamo 
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rendere al fratello incontrato (Cfr. EG 171). “Chi non sa ascoltare il fra-
tello, ben presto non potrà ascoltare neppure Dio […] ed è l’inizio della morte 
spirituale. Chi non sa ascoltare a lungo e con pazienza, parlerà senza toccare 
veramente l’altro, e infine non se ne accorgerà nemmeno più” (D. Bonhoef-
fer, La vita comune, Brescia 1969, 124). 
Un ascolto rispettoso e serio,  gratuito e illuminato dalla Parola di 
Dio: molti oggi cercano questo! Da Gesù impariamo “che ogni per-
sona è degna della nostra dedizione” (EG 174); impariamo ad ascol-
tare l’altro, il lontano e il vicino, il peccatore e il giusto, il dotto e l’i-
gnorante, il ricco e il povero, la donna e l’uomo, l’infelice e l’amico, il 
piccolo e l’adulto o l’anziano, il presuntuoso e l’umile, l’autorità e la 
gente comune,… “La vera saggezza cristiana non deve separarsi 
dalla misericordia verso il prossimo” (GE 46). E dall’ascolto si pas-
sa a portare i pesi gli uni degli altri (cfr. Gal 6,2). “Abbiamo bisogno 
di ascoltarci gli uni gli altri e completarci nella nostra recezione 
parziale della realtà e del Vangelo” (GE 40, nota).

… portando il Vangelo
E’ chiaro che non può mancare il confronto con la realtà di oggi, per-
ché è nella storia che noi dobbiamo vivere il Vangelo ed è all’uomo 
di oggi che si rivolge la missione della Chiesa. Ma che cosa vogliamo 
offrire a quest’uomo di oggi? È qui che si vede la coscienza che ab-
biamo di noi stessi e della missione che ci è affidata. “Nel mondo oc-
cidentale oggi viviamo un’ondata di nuovo, drastico illuminismo 
o laicismo, comunque lo si voglia chiamare. Credere è diventato 
più difficile, poiché il mondo in cui ci troviamo è fatto completa-
mente da noi stessi e in esso Dio, per così dire, non compare più 
direttamente. Non si beve alla fonte, ma di ciò che, già imbotti-
gliato, ci viene offerto. Gli uomini si sono ricostruiti il mondo loro 
stessi, e trovare Lui dietro a questo mondo è diventato difficile. 
Questo è qualcosa che si verifica in tutto il mondo, in particolare 
quello occidentale” (Benedetto XVI).
Mi sembra dunque urgente riannunciare Cristo e ciò che l’incon-
tro con Dio, il Signore, può significare per la vita dell’uomo nell’attua-
lità incalzante  della storia. L’unica forza di cui disponiamo e di cui c’è 
bisogno è Gesù Cristo e il Vangelo. Maria di Nazareth e i Santi, in par-
ticolare i martiri di ieri e di oggi, ci indicano la strada da percorrere.
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In principio la “conversione” degli operatori pastorali
(cfr. EG 76ss; 259ss)
Nel richiamare ciò che già facciamo, per pura esemplificazione non 
certo esauriente, non voglio banalizzare la questione vera: operatori 
pastorali (laici, religiosi/e, preti, diaconi), noi per primi dobbiamo 
tornare a Gesù Cristo, centro della nostra vita, con una “imitazione 
esemplare” di Lui (cfr. GE 5). Solo il Vangelo così com’è, sine glossa 
(cfr. EG 271), può generare una risposta vera alla complessità dei 
problemi che abbiamo di fronte. Come è luminosa la testimonianza 
di S. Paolo: “Mi ero proposto di non sapere altro in mezzo a voi che 
Gesù Cristo, e lui crocifisso” (1Cor 2,2)!                          
Come possono catechisti, genitori, educatori, animatori di gruppi, 
preti e religiosi/e, sostenere validamente il loro compito (cfr. GE 
129ss) se per primi non hanno una familiarità, intimità, conforma-
zione a Cristo Gesù, amato con cuore indiviso (cfr. EG 266)?  Come 
essere credibili, se mancasse il segno della prossimità, dello spirito di 
fede nel valutare tutto, la gioia riconoscente fino all’entusiasmo per 
Gesù e per il Vangelo (cfr. GE 31)? Come essere sicuri di sé, senza la 
comunione effettiva e affettiva con la Chiesa, con il Papa e i Pastori 
che lo Spirito oggi ci ha dato? Chiedo ai consacrati nella verginità o 
nel celibato di essere testimoni di una vita unificata in Cristo, pacifi-
cata in Lui, che diffonde pace e riconciliazione verso tutti.
Consapevoli che Dio ci ha scelti (cfr. 1Cor 1,26-30) a motivo della 
nostra debolezza, e, molto in concreto, a causa del nostro punto de-
bole, della nostra vulnerabilità più profonda, per guarirla con la sua 
potenza e farne la pietra angolare, il fondamento della sua Chiesa. E’ 
sempre stato questo il suo modo di agire nella storia della salvezza.
Combattiamo con determinazione ogni forma di giudizio malevolo, 
di maldicenza (cfr. GE 87) gli uni degli altri: “La maldicenza è figlia 
dell’odio: sottile morbo, grossa sanguisuga, nascosta e impercet-
tibile, che consuma e succhia il sangue della carità” (Giovanni 
Climaco). 
Ogni iniziativa di evangelizzazione sia sempre accompagnata e se-
guita dalla preghiera-ascolto-contemplazione del Signore e dal servi-
zio al povero perché sia liberato dall’oppressione e dall’ingiustizia, 
in un clima davvero ecclesiale e di fraternità.
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Di nuovo la vita spirituale
Per dare verità a tutte le nostre iniziative, in tutti i campi, dobbiamo, 
come singole persone e come comunità, tornare alla centralità della 
vita spirituale, cioè a quella qualità della vita evangelica che unica 
può dare forza e significato alla vita ecclesiale di tutti i giorni. Sappia-
mo che non possiamo fare a meno di segni, di pratiche, di tradizioni, 
di riti, ecc. ma tutto questo non è ancora la spiritualità, cioè una vita 
“secondo lo Spirito”. 
Elia incontra Dio sull’Oreb (cfr. 1Re 19), ma poi riceve da Dio la con-
segna di tornare sui suoi passi, in Samaria, alla sua missione concreta.
Così Gesù sul Tabor (cfr. Mc 9,2-10) manifesta a testimoni privilegiati 
la sua identità e missione, ma poi li invita a scendere a valle, in mezzo 
alla gente.
Qual è la nostra Samaria di oggi? La nostra Ninive, la grande città (cfr. 
Gn 1,2)? Il nostro areopago (cfr. At 17,22ss)? E come starci?
Una vita spirituale vera non è mai fine a se stessa: è un dono e un 
compito in vista della missione evangelizzatrice. Con tutte le media-
zioni necessarie, evitando spiritualismo e fondamentalismo.
Ricordiamoci anche che la morale è una conseguenza dell’incontro 
con Cristo e dell’accoglienza del Vangelo. Il kerygma “ha un’imme-
diata ripercussione morale il cui centro è la carità” (EG 177).
Ripensiamo al nostro modo di essere Chiesa oggi a Prato: che segno 
siamo? Quando celebriamo un funerale, una Messa di Cresima o di 
Prima Comunione o di Matrimonio: siamo così sicuri di essere comu-
nità che celebra il mistero pasquale di Cristo e lo annuncia a quanti 
lì si incontrano? Ancora una volta l’Apostolo Paolo ci dà la luce di 
un’esperienza formidabile: “Non è per me un vanto predicare il 
Vangelo; è una necessità che mi spinge; guai a me se non annun-
cio il Vangelo!” (1Cor.9,16). E’ questa “necessità” che ci muove nelle 
celebrazioni, negli incontri, nelle iniziative di ogni genere che pro-
muoviamo come singoli e come comunità?
La nostra forza e la nostra debolezza è l’appoggiarci totalmente su 
Cristo, l’Inviato del Padre, e sul Vangelo. Noi spesso ripetiamo come 
“dovrebbe essere” la Chiesa, il vivere da cristiani; ma sappiamo trar-
ne le dovute conseguenze per la nostra vita sul piano del vivere 
quotidiano concreto, per evitare lo svuotamento e la crisi di identi-
tà? Il Papa Francesco ci chiede di “avanzare nel cammino di una 
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conversione pastorale e missionaria, che non può lasciare le cose 
come stanno. Ora non ci serve una ‘semplice amministrazione’” 
(EG 25). Così eviteremo di “fare di Dio un orizzonte vago dei pro-
pri pensieri, una suppellettile polverosa delle proprie giornate, o 
una bandiera di appartenenza da sventolare nelle grandi occa-
sioni mediatiche” (E.Bianchi).

La formazione, sempre. Partire dalla Parola di Dio
Per questo chiedo che, con un linguaggio semplice, con una pro-
grammazione adeguata, si colga ogni situazione per riannunciare 
Cristo Gesù, Salvatore e Redentore nostro. Ricordo le sapienti osser-
vazioni e indicazioni di EG 14; 135-144 sulla pastorale ordinaria. 
Lodo tutte le iniziative che vengono promosse per rievangelizzare il 
nostro popolo che ha saputo custodire il nocciolo della fede e inco-
raggio alla creatività pastorale e missionaria in tal senso. Mi permetto 
di elencare di seguito alcune situazioni, certo non esaurienti, della 
nostra tradizione pastorale, prevalentemente imperniata sulla par-
rocchia di cui riaffermo la validità (cfr. EG 28), che possono essere 
qualificate per l’annuncio del Kerygma nel senso indicato:

-  Le omelie domenicali e feriali (cfr. EG 135ss);
-  Gli incontri dei genitori prima del Battesimo dei loro figli  (cfr. AL 
217ss);

- Gli incontri dei genitori dei bambini della Prima Comunione e della 
Cresima;

-  Gli incontri dei fidanzati e dei nubendi (cfr.AL 205-216);
-  Gli incontri vocazionali e di propedeutica al seminario (cfr. EG 
107);

-  Gli incontri degli anziani che celebrano comunitariamente il sacra-
mento della S. Unzione;

-  Gli incontri formativi (parrocchiali, vicariali e diocesani) dei cate-
chisti;

-  Gli incontri degli animatori-educatori dei gruppi post-Cresima, ado-
lescenti e giovani, degli oratori (cfr.EG 105ss);

-  Gli incontri mensili di preghiera promossi dalla Pastorale Giovanile;
-  Gli incontri formativi degli operatori pastorali nell’ambito della Ca-
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ritas e del servizio ai poveri;
-  Gli incontri dei gruppi di spiritualità familiare;
-  Gli incontri dei consigli pastorali parrocchiali;
-  Gli incontri dei gruppi missionari;
-  Gli incontri con i ministranti (chierichetti);
-  Gli incontri periodici delle varie associazioni (Agesci, ACI, ACLI, 
ACOS, CL, Focolarini, Giuristi cattolici, MCL, Medici cattolici, Cursil-
los, Misericordia e le diverse Confraternite, ecc.);

-  Gli incontri formativi del personale dipendente dalle strutture del 
mondo cattolico (scuole cattoliche, case di riposo, fondazioni e 
opere cattoliche);

-  Gli incontri occasionali o sistematici di quanti usufruiscono dei 
servizi delle parrocchie e del variegato mondo cattolico;

-  Le omelie in occasione di funerali e di assemblee liturgiche partico-
lari, e dei pii esercizi;

-  Le celebrazioni in occasione di manifestazioni della pietà popolare 
(cfr. EG 122ss);

-  La benedizione annuale delle famiglie;
-  L’accompagnamento sistematico delle coppie dopo la celebrazio-
ne del matrimonio e, in genere, delle famiglie;

-  La ricorrenza delle feste dei papà, delle mamme, dei nonni;
-  La visita mensile agli ammalati;
-  L’uso intelligente dei mass-media;
-  Le proposte di accompagnamento pastorale personale o di gruppo 
per una crescita spirituale: direzione spirituale, lectio divina, “Le 10 
parole”, gruppi del Vangelo, esercizi spirituali nel quotidiano ecc.;

-  Le mostre di arti figurative dei nostri musei e chiese;
-  Gli incontri sulla Dottrina Sociale Cristiana.

Altre scelte ancora possono accompagnare la vita pastorale di una 
comunità viva, tese a stabilire un ponte di dialogo con chi non fre-
quenta ma è attento alle problematiche di oggi. 
Non voglio sottacere l’impegno di intelligenza e di generosità di 
quanti nella scuola sanno trovare le mediazioni giuste per porre le 
premesse culturali di una conoscenza di Cristo e della Chiesa come 
parti integranti della nostra identità e della nostra storia, come gran-
di fonti di ispirazione artistica e culturale e di nuovi stili di vita, e di 
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servizio all’uomo, soprattutto se povero e solo, che in avanguardia 
ha segnato le scelte seguenti degli stati e delle nazioni.
Ma vogliamo accordarci, in particolare quest’anno, perché sappiamo 
cogliere tutte le opportunità per annunciare il mistero nascosto nei 
secoli a noi rivelato nell’Amore pagato a caro prezzo del Signore? 
Vogliamo ricuperare “la dolce e confortante gioia di evangelizza-
re, anche quando occorre seminare nelle lacrime”, come diceva il 
beato Paolo VI, prossimamente dichiarato “santo” (cfr. EN 75).
E Papa Francesco osserva: “Il bene tende sempre a comunicarsi. 
Ogni esperienza autentica di verità e di bellezza cerca per se stes-
sa la sua espressione, e ogni persona che viva una profonda li-
berazione acquisisce maggiore sensibilità davanti alle necessità 
degli altri” (EG 9). Mai si disgiungono Parola di Dio, Liturgia e Carità 
in un orizzonte missionario.

So bene che le cose da fare sono tante; che la complessità ammi-
nistrativa e organizzativa delle nostre realtà è davvero gravosa; che 
molto ricade sulle spalle del prete che deve fare spesso da Marta 
e da Maria. Ma, “con dolcezza e rispetto” (1Pt 3,16), non possiamo 
trascurare l’annuncio di Gesù Cristo, ragione della nostra vita e spe-
ranza dei nostri giorni. Talvolta possiamo essere assaliti dalla tenta-
zione dell’accidia: “Il mio demonio si chiama ‘a che pro?’”, diceva 
G. Bernanos; ma è il Signore che ci spinge e ci sostiene.
È vero che il sapere teologico e biblico è molto più accessibile oggi 
anche tra la nostra gente, che non nel passato. Ma la fede chiede di 
essere vissuta, e solo chi la mette in pratica arriva veramente a capir-
la e a farla sua.

Alcune nostre iniziative sembrano giustificarsi più con l’esigenza 
di avere mezzi sufficienti per mantenere le strutture ormai troppo 
pesanti per servire come in altri tempi, o per giustificare la nostra 
esistenza, che non per annunciare e vivere Cristo e il Vangelo.
Non si tratta di una chiamata alla mobilitazione, alla visibilità e a oc-
cupare spazi pubblici. “Capita spesso di sentire: dobbiamo essere visibili, in 
televisione, sui giornali, insomma farci notare. Ma visibili come?... Dobbiamo 
rendere visibile il Dio che ha lavato i piedi ed è finito in croce o altro? … E’ la 
visibilità della grandeur o la visibilità dell’amore, del coraggio, della povertà? 
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… Competere con il mondo non è più possibile, il mondo farà sempre qualcosa 
di meglio e di più spettacolare e non possiamo continuare a raccontare bugie: 
dobbiamo riscoprire la fedeltà evangelica. Non possiamo levare la croce, non 
possiamo far scendere Cristo dalla croce per dimostrarne la potenza” (B. Mag-
gioni, in Missione oggi 2(1999), 38).
Sappiamo (cfr. EG 12) che la Chiesa è opera di Dio, non frutto di 
un nostro progetto, e può essere accolta come dono e compito; chi 
ne fa un proprio progetto, la distrugge, invece di costruirla (cfr. D. 
Bonhoeffer, La vita comune, Brescia 1969, 46-47).
Perché alla fine, pure parlando di Dio, si corre il rischio che non ci 
sia più posto per Dio, non c’è più bisogno di Lui. È un’espressione 
forte, ma è così, quando si pensa Dio e la sua grazia come funzionale 
al nostro progetto; quando  facciamo appello alla grazia per realizza-
re quello che ‘noi’ riteniamo debba essere realizzato. E quando poi i 
nostri progetti non si realizzano, lasciamo cadere tutto.
Sappiamo che l’annuncio richiede a tutti i battezzati, ma in partico-
lare ai ministri ordinati - vescovo, preti e diaconi - e ai catechisti, di 
essere “contemplativi nell’azione”, o, per dirla con don Tonino Bello, 
“contemplattivi” nelle varie azioni pastorali e nella vita. Impareremo 
ogni giorno a guardare con l’amore di Dio il popolo, il mondo, la 
città, la Chiesa.

Tre atteggiamenti
Ricordo a me e a voi tre atteggiamenti che ritengo utili:

1.  fare il bene senza pesare, senza esagerare nelle parole, nei 
fatti e in tutte quelle cose che possono dare, a chi è nostro interlocu-
tore o oggetto della nostra attenzione e cura, un senso di oppressio-
ne e di stanchezza. Questa sana “leggerezza” ci aiuterà a non diven-
tare ‘pesanti’, come persone che si credono importanti. Esattamente 
l’opposto della gratuità tipica della carità

2.  annunciare e testimoniare Gesù con amabilità, ricono-
scendo la dignità della persona che abbiamo davanti. Non si possono 
fare le cose come ci vengono, ma come il Signore vuole. E’ questo 
che può cambiare a poco a poco anche il nostro carattere.  Al centro 
sta Lui, Gesù, e il prossimo, singolo e comunità, non noi. Allora cer-
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cheremo di comprendere ciò che passa nell’animo - intenzioni, gusti, 
ripugnanze, desideri - di chi abbiamo davanti; non useremo toni im-
periosi, né tanto meno offensivi o piccati; non saremo imbronciati 
o malcontenti perché chiamati ad un ministero; sopporteremo le 
situazioni non piacevoli, senza farlo pesare; saremo incoraggianti, e 
non solo correttivi; saremo indulgenti, scusando e perdonando modi 
e atteggiamenti che non sono a noi consoni. “L’amore per la gente 
è una forza spirituale che favorisce l’incontro con pienezza con 
Dio” (EG 272).
 
3.  impariamo a sorridere,  ad avere il senso dell’umorismo (cfr. 
GE 126), a testimoniare la gioia della vita cristiana, l’entusiasmo per 
Gesù e il Vangelo. A tal proposito, richiamo le parole e i gesti di Papa 
Francesco, così chiari e indicativi (cfr. GE 122ss). La amabilità che 
traduce la tenerezza di Dio in linguaggio umano, si testimonia sem-
pre nel sorriso, nella letizia evangelica, che non fa pesare sugli altri 
alcuna delle nostre contrarietà e preoccupazioni: “alla carità segue 
la gioia” (S. Tommaso d’Aquino, cit. in GE 122).
Con l’aiuto del Signore,  con umiltà e mitezza, con i piccoli passi 
possibili e nell’obbedienza della fede che sa cogliere i segni della 
Provvidenza, diventiamo anche noi tutti “buona notizia”, Vangelo per 
quanti incontriamo.
Se “credere significa riconoscere che siamo amati”, come diceva 
il grande scrittore francese, Francois Mauriac, dal nostro modo di 
comunicare con amabilità generosa e lievità sorridente, si potrà di-
ventare credibili e provocare domanda e riflessione su Colui che è la 
ragione della nostra speranza. “Comunione è uno dei più bei nomi 
della Chiesa: in essa, non vi possono essere reciproche rigidità, ma 
solamente la limpidezza, la bontà del cuore, la compassione” (R. 
Schutz). 
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cap. III

UNA PAROLA DI SPERANZA

Diceva S. Kierkegaard, un grande pensatore cristiano: “La fede è 
una faccenda tremendamente pericolosa per gli smidollati”. 
Personalità raggiunte dalla luce della fede, che si sono aperte 
all’incontro con Gesù, che hanno dato fiducia al Vangelo, e in 
ogni tempo e in ogni luogo ne sono diventati testimoni, stanno lì 
a richiamarci alla fiducia, alla determinazione nell’annuncio, alla 
speranza non in noi stessi ma nella fedeltà e nella fantasia di Dio 
che continua anche ai nostri giorni a rivelarsi e ad affascinare 
uomini e donne che si scoprono figli amati e redenti. Fa impres-
sione, in una recente documentazione pubblicata da una rivista 
di divulgazione scientifica (Focus), leggere che il novanta per 
cento dei Premi Nobel credono in Dio.
Giusto come si esprimeva ironicamente Gilbert Cesbron: “Non 
aver paura: credendo, tu ti levi il berretto, non la testa”, la fede 
non ci toglie umanità e razionalità; semmai porta a pienezza tut-
te le nostre facoltà. 

In comunità, ciascuno il suo dono
Comunità ecclesiali, focolari di vita e di esperienza del Signore, 
sono garanzia che non si annuncia una favola o un sogno, un’a-
strazione o una evasione: tutt’altro! Con preti e religiosi/e che 
non siano factotum, ma animatori del servizio comune, che tanto 
vale quanto risulta “profetico” nello stile e nella individuazione 
dei bisogni via via emergenti ai quali la società risponde normal-
mente in seguito. Comunità di adulti dove ciascuno ha il suo pro-
tagonismo, con autorevolezza perché si passa dalla sporadicità o 
dalla volubilità sentimentale, a uno scelta di vita cristiana condi-
visa e rispettosa delle vocazioni e delle competenze di ciascuno.
“Per compiere grandi passi, non dobbiamo solo agire ma an-
che sognare, non basta pianificare, bisogna anche credere” 
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(Anatole France). Certamente il Signore anche oggi sta susci-
tando sicuramente nuovi apostoli, nuovi carismi, presenti come 
piccolo seme nella nostra terra pratese, dal momento che i non 
cristiani sono venuti tra di noi e i cristiani ‘nativi’ spesso si sono 
mondanizzati. Non ci nascondiamo i problemi, ma vogliamo co-
gliere le opportunità e le provocazioni apostoliche provviden-
ziali per risvegliarci dalla nostra mediocrità e stanchezza. No 
al pessimismo sterile (EG 84ss)! “L’amore di Cristo ci spinge!” 
(2Cor 5,14).
Siamo Chiesa, comunità di peccatori perdonati, inviati ad altri 
peccatori. Una comunità che escludesse i peccatori, cesserebbe 
di essere cristiana. Per questo superiamo la “tentazione dell’in-
vidia! Siamo sulla stessa barca e andiamo verso lo stesso por-
to! Chiediamo la grazia di rallegrarci dei frutti degli altri, 
che sono di tutti” (EG 99). “Il nostro peccato non è altro che 
un amore frustrato, un amore deluso, un amore inasprito, 
un amore che si è mutato in odio. Per questo la terapia più 
radicale la si trova nell’incontro con un amore totale, puro, 
disinteressato” (A. Louf). E’ per questo che non cesseremo mai di 
sperimentare la Buona Notizia del perdono di Dio e della comu-
nità e di offrirne l’opportunità a chiunque, senza scegliere noi 
gli interlocutori.

La missione del “piccolo resto”
Forse abbiamo l’impressione di essere un “piccolo resto” di cui 
parla il profeta Isaia (cfr Is. 10,20-22), e, forse, siamo tentati dallo 
scoraggiamento. Nulla di più lontano dalla nostra fede. Gesù è  
pietra d’inciampo per molti e anche per noi suoi discepoli. E’ il 
suo ruolo profetico, è la sua missione rivelatrice del vero volto di 
Dio,che lo hanno portato alla croce e ad essere per tutti segno 
elevato nella storia. Ma il Suo è anche il nostro compito profe-
tico nella società nella quale siamo immersi e concittadini del 
mondo, con i molti che cristiani non sono. Nessun complesso 
di inferiorità; nessuna dimissione dal nostro compito apostolico; 
nessuna amarezza che ci faccia rimpiangere altri contesti: questa 
è il tempo favorevole, questo è il tempo di Dio. “Piccolo resto”, 
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con mezzi poveri, senza clamore, ma con fedeltà al quotidiano 
che si spende  per il Vangelo e per i poveri.

Le nostre relazioni
Coltiviamo fiducia e speranza perché nelle relazioni primarie, da 
persona a persona, che hanno la loro realizzazione emblematica 
in famiglia, possa emergere la diversità cristiana’. E nelle relazio-
ni secondarie, funzionali, cioè principalmente nel lavoro e nel 
ruolo che rivestiamo nella società, nell’ambito del ‘fare’, possia-
mo vivere rinviando al mistero che ci abita. 
Se le motivazioni della fede danno spiegazione delle nostre scel-
te fondamentali, anche nella relazione con noi stessi e con le 
cose di questo mondo - economia, cultura, creato, politica ecc. 
- certamente abbiamo uno spazio missionario formidabile. Siamo 
limitati, difettosi, con le ferite che ciascuno si porta dentro dalla 
propria storia; ma siamo pacificati e riconciliati in Colui che non 
allontana il peccatore, che non teme le alienazioni sociali che 
tanto ci turbano; viviamo con serenità, fiducia e speranza, consa-
pevoli in Chi abbiamo creduto, a Chi abbiamo dato adesione (cfr. 
1Tim 1,12-13). Del resto il Vangelo è un collirio che ci fa vedere 
con gli occhi di Gesù la storia e il prossimo, ci fa scorgere nel più 
piccolo seme l’albero che sarà. Ed è speranza certa.
Basta che pensiamo, solo per fare un esempio tra i molti raccon-
tati nei Vangeli, all’incontro rivelativo di Gesù con la Samaritana 
al pozzo di Sicar (cfr. Gv 4), e sicuramente apprendiamo la rela-
zione che sa comunicare lo stupore della verità ‘contagiosa’ di 
speranza per altri:  “Ho incontrato il Messia”.

Costruire luoghi di appartenenza
Jean Vanier, un laico apostolo geniale e infaticabile costrutto-
re di comunità che hanno al centro l’attenzione ai portatori di 
handicap, ripete spesso che oggi è urgente costruire “luoghi di 
appartenenza”, dove “ci si sente a casa”, perché affettivamen-
te e cordialmente accolti. Luoghi che per stili di vita si è spinti 
all’impegno e alla dedizione, ma dentro una dinamica di vita che 
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abbia nella fede in Cristo la caratteristica più importante. Questo 
vorremmo riscoprire sempre di più nelle nostre parrocchie: sarà 
cosa buona sotto ogni profilo. Luoghi sempre aperti, accoglienti, 
dove ci si incontra, si dialoga, si discute nel confronto dialettico 
che non compromette la stima e l’unità; non luoghi chiusi nelle 
clausure clericali, luoghi privati dove nessuno deve accedere e 
dove  non vogliamo essere disturbati da nessuno! Luoghi dove 
costruire rapporti non inveleniti tra le persone, tra la gente co-
mune, una umanità che sa ritrovarsi nel grande corteo dei cerca-
tori di Dio, consapevoli e meno.
Abbiamo una grande storia, una ricchezza enorme di esperienze 
e di santità popolare, per guardare a questo rinnovamento con 
fiducia e speranza. La consapevolezza che soltanto il Signore ci 
salva, ci dà tanta pace e forza: “Non c’è altro nome dato agli 
uomini nel quale sia possibile essere salvi” (At 4,12).

La missione genera speranza
La nostra appartenenza a Cristo Gesù è per la sua causa, il Van-
gelo, che ha il suo annuncio fondamentale nel Regno di Dio, de-
scritto nelle beatitudini. Quando Gesù si fa incontrare è per in-
viarci. Ogni volta che Dio ci chiama, ci mette in viaggio; viene ad 
alzarci dalla nostra vita installata, accende obiettivi, apre sentieri. 
La dedizione alla sua causa è parte integrante della nostra fede 
battesimale, della nostra identità di Chiesa. Da agenti di speranza, 
vogliamo incontrare chiunque e dovunque, senza preclusioni e, 
tantomeno, senza atteggiamenti altezzosi. Infatti siamo convinti 
che condividere la grazia dell’incontro con Cristo, sia il più gran-
de dono che possiamo favorire ad ogni essere umano.
Cristo speranza del mondo (cfr. AG 3; 8): è questo il nostro debito 
con il mondo. E questo vogliamo onorare con la vita e la parola.
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CONCLUSIONE

Carissimi fratelli e sorelle, e soprattutto voi, amati confratelli nel 
sacerdozio, ricordiamo la sapienza espressa da S. Giovanni della 
Croce: “L’anima che cammina nelle vie dell’amore non stanca 
e non si stanza”. Non perdiamoci d’animo, ma poniamo una fi-
ducia assoluta nella promessa di fedeltà di Dio che parteggia per 
l’umanità dell’uomo; si impegna al nostro fianco, poiché ce l’ha 
promesso: “Ed ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine 
del mondo” (Mt 28,20). S. Gregorio Magno, nei Dialoghi (II,6), 
riporta un’espressione di S. Benedetto,  che faccio mia per tutti 
noi: “Lavora e non contristarti”. 

Lavoriamo con zelo, facciamo tutti la nostra parte senza rispar-
miarci, con la vita e, quando necessario, con la parola; insistiamo 
sull’essenziale della nostra fede e stiamo in pace, con la serena 
coscienza che l’impresa è di Dio, non nostra.
Anche se, ricordiamolo, è solo il passaggio attraverso la croce 
che rende autentico il nostro percorso. “Usciamo, usciamo ad 
offrire a tutti la vita di Gesù Cristo” (EG 49), “nutriti della luce 
e della forza dello Spirito Santo” (PDV 10): è la nostra missione, 
la missione della Chiesa, la comunità dei discepoli missionari del 
Vangelo.

Non deve avvenire anche per noi che l’apparente e l’effimero 
prenda il posto del reale (cfr. EG 62), dal momento che la prima 
e più profonda “realtà”, fondamento e centro di gravitazione di 
tutto ciò che esiste, è il Signore Gesù (cfr. Gv 1,3).
Soprattutto a partire dal Concilio Vaticano II, con la guida dei di-
versi papi, e fino ai nostri giorni, si è parlato e si parla di evange-
lizzazione e di nuova evangelizzazione. L’importante è che tutti 
concordiamo sulla necessità di “un’evangelizzazione che illu-
mini i nuovi modi di relazionarsi con Dio, con gli altri e con 
l’ambiente, e che susciti i valori fondamentali” (EG 74).
Papa Francesco in EG 110 ci ricorda con chiarezza: “Non vi può 
essere vera evangelizzazione senza l’esplicita proclamazione 
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che Gesù è il Signore, e senza che vi sia un primato della pro-
clamazione di Gesù Cristo in ogni attività di evangelizzazio-
ne. […] La Chiesa deve compiere il suo destino provvidenziale, 
l’evangelizzazione, come gioiosa, paziente e progressiva pre-
dicazione della morte salvifica e della Risurrezione di Gesù 
Cristo, deve essere la vostra priorità assoluta. Questo vale 
per tutti”. L’evangelizzazione non sia mai esclusa dall’o.d.g. dei 
nostri progetti pastorali, o soppiantata da altre preoccupazioni 
gabellate come prioritarie; però evangelizzazione per oggi, non 
ripetitiva di un passato, senz’altro glorioso, ma che oggi non c’è 
più e che ci  chiede un nuovo linguaggio, una nuova metodo-
logia, una sensibilità che sappia leggere le esigenze dei nostri 
contemporanei. 

Riprendiamo dunque il cammino; tocca a noi oggi attualizzare la 
grande tradizione della Chiesa: annunciamo Cristo Gesù, Salvato-
re e Redentore. Poiché l’essenza della nostra fede è Lui, non una 
dottrina, come ricordava R. Guardini. Ed è la relazione con Lui la 
nostra aspirazione e la nostra salvezza; “Chi confessa che Gesù 
è il Figlio di Dio, Dio rimane in lui ed egli in Dio” (1Gv 4,15).

A Maria S.S., Madre di Dio, Stella dell’evangelizzazione, affidiamo 
il nostro proposito di ricominciare la sequela e l’annuncio di Cri-
sto Gesù, Signore della nostra vita e della storia. “La maternità 
di Maria nell’economia della grazia perdura senza soste dal 
momento del consenso prestato nella fede al tempo dell’an-
nunciazione e mantenuto senza esitazioni sotto la croce, fino 
al perpetuo coronamento di tutti gli eletti” (LG 62). 
A Lei, Madre della Chiesa, Madre del nostro popolo, a Lei “che sa 
trasformare una grotta per animali nella casa di Gesù” (EG 
286) ricorriamo con fiducia di figli e di apostoli. Alla Madre del 
Vangelo vivente chiediamo la grazia di essere noi quella Parola, 
quella “buona notizia” che rincuori gli smarriti, che illumini i cie-
chi, che consoli i sofferenti, che guarisca i feriti, che rinvigorisca 
gli stanchi. Così sarà se noi stessi con la nostra vita saremo un 
sacrificio vivo (“Nos ipsi hostia ferimus”, Gregorio Magno, Dia-
loghi, IV,62). Allora possiamo davvero proclamare con tutta la 
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Chiesa, non solo nel momento liturgico: “Annunciamo la tua 
morte, Signore, proclamiamo la tua risurrezione, nell’attesa 
della tua venuta”.
“Madre del Vangelo vivente, sorgente di gioia per i piccoli, pre-
ga per noi” (EG 288) e ottienici la benedizione del tuo Figlio.

                                                              Il VescoVo

        @  Franco Agostinelli
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APPENDICE 

PREGHIERA A CRISTO
Giovanni Papini

Sei ancora, ogni giorno, in mezzo a noi. E sarai con noi per sempre. 
Vivi tra noi, accanto a noi, sulla terra ch’è tua e nostra, su questa terra 
che ti accolse, fanciullo, tra i fanciulli e, giustiziabile, tra i ladri; vivi 
coi vivi, sulla terra dei viventi che ti piacque e che ami, vivi d’una vita 
non umana sulla terra degli uomini, forse invisibile anche a quelli che 
ti cercano, forse sotto l’aspetto d’un Povero che compra il suo pane 
da se e nessuno lo guarda. 

 
Ma ora è giunto il tempo che devi riapparire a tutti noi e dare un 

segno perentorio e irrecusabile a questa generazione. Tu vedi, Gesù, 
il nostro bisogno; tu vedi fino a che punto è grande il nostro bisogno; 
non puoi fare a meno di conoscere quanto è improrogabile la nostra 
necessità, come è dura e vera la nostra angustia, la nostra indigenza, 
la nostra disperanza; tu sai quanto abbisognamo d’una tua interven-
zione, quant’è necessario un tuo ritorno. 

Sia pure un breve ritorno, una venuta improvvisa, subito seguita 
da un’improvvisa scomparsa; un’apparizione sola, un arrivare e un 
ripartire, una parola sola nel giungere, una parola sola nello sparire, 
un segno solo, un avviso unico, un balenamento nel cielo, un lume 
nella notte, un aprirsi del cielo, una risplendenza nella notte, un’ora 
sola della tua eternità, una parola sola per tutto il tuo silenzio. 

Abbiamo bisogno di te, di te solo, e di nessun altro. Tu solamente, 
che ci ami, puoi sentire, per noi tutti che soffriamo, la pietà che cia-
scuno di noi sente per se stesso. Tu solo puoi sentire quanto è grande, 
immisurabilmente grande, il bisogno che c’è di te, in questo mondo, 
in questa ora del mondo. Nessun’ altro, nessuno dei tanti che vivono, 
nessuno di quelli che dormono nella mota della gloria, può dare, a 
noi bisognosi, riversi nell’atroce penuria, nella miseria più tremenda 
di tutte, quella dell’anima, il bene che salva. Tutti hanno bisogno di te, 
anche quelli che non lo sanno, e quelli che non lo sanno assai più di 
quelli che sanno. L’affamato s’immagina di cercare il pane e ha fame 
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di te; l’assetato crede di voler l’acqua e ha sete di te; il malato s’illu-
de di agognare la salute e il suo male è l’assenza di te. Chi ricerca la 
bellezza nel mondo cerca, senza accorgersene, te che sei la bellezza 
intera e perfetta; chi persegue nei pensieri la verità, desidera, senza 
volere, te che sei l’unica verità degna d’esser saputa; e chi s’affanna 
dietro la pace cerca te, sola pace dove possono riposare i cuori più 
inquieti. Essi ti chiamano senza sapere che ti chiamano e il loro grido 
è inesprimibilmente più doloroso del nostro. 

Noi non gridiamo verso di te per la vanità di poterti vedere come 
ti videro Galilei e Giudei, né per la gioia di guardare una volta i tuoi 
occhi, né per l’orgoglio matto di vincerti colla nostra supplicazione. 
Non chiediamo, noi, la grande discesa nella gloria dei cieli, né il ful-
gore della Trasfigurazione, né gli squilli degli angeli e tutta la sublime 
liturgia dell’ultima venuta. C’è tanta umiltà, tu lo sai, nella nostra ir-
rompente tracotanza! Noi vogliamo soltanto te, la tua persona, il tuo 
povero corpo trivellato e ferito, colla sua povera camicia d’operaio 
povero; vogliamo veder quegli occhi che passano la parete del petto 
e la carne del cuore, e guariscono quando feriscono collo sdegno, e 
fanno sanguinare quando guardano con tenerezza. E vogliamo udire 
la tua voce che sbigottisce i demoni da quanto è dolce e incanta i 
bambini da quanto è forte. 

Tu sai quanto sia grande, proprio in questo tempo, il bisogno del 
tuo sguardo e della tua parola. Tu lo sai bene che un tuo sguardo può 
stravolgere e mutare le nostre anime, che la tua voce ci può trarre dal-
lo stabbio della nostra infinita miseria; tu sai meglio di noi, tanto più 
profondamente di noi, che la tua presenza è urgente e indifferibile in 
questa età che non ti conosce. 

Sei venuto, la prima volta, per salvare; nascesti per salvare; parlasti 
per salvare; ti facesti crocifiggere per salvare: la tua arte, la tua opera, 
la tua missione, la tua vita è di salvare. E noi abbiamo oggi, in questi 
giorni grigi e maligni, in questi anni che sono un condensamento e 
un accrescimento incomportabile d’orrore e dolore, abbiamo biso-
gno, senza ritardi, d’esser salvati! 

Se tu fossi un Dio geloso e acrimonioso, un Dio che tiene il ran-
core, un Dio vendicativo, un Dio solamente giusto, allora non daresti 
ascolto alla nostra preghiera. Perché tutto quello che gli uomini pote-
vano farti di male, anche dopo la tua morte, e più dopo la morte che 
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in vita, gli uomini  l’hanno fatto; noi tutti, quello stesso che ti parla 
insieme agli altri, l’abbiamo fatto. Milioni di Giuda ti hanno baciato 
dopo averti venduto, e non per trenta denari soli, e neppure una volta 
sola; legioni di Farisei, sciami di Caifa ti hanno sentenziato malfattore, 
degno d’esser inchiodato; e milioni di volte, col pensiero e la volontà, 
ti hanno crocifisso; e un’eterna canaia di fecciosi insobilliti t’ha rico-
perto il viso di saliva e di schiaffi; e gli staffieri, gli scaccini, i portinai, 
la gente d’arme degli ingiusti detentori d’argento e di potestà ti han-
no frustate le spalle e insanguinata la fronte; e migliaia di Pilati, vestiti 
di nero o di vermiglio, usciti appena dal bagno, profumati d’unguenti, 
ben pettinati e rasati, ti hanno consegnato migliaia di volte agl’impic-
catori dopo averti riconosciuto innocente; e innumerevoli bocche 
flatulenti e vinose hanno chiesto innumerevoli volte la libertà dei la-
dri sediziosi, dei criminali confessi, degli assassini conosciuti, perché 
tu fossi innumerevoli volte trascinato sul Teschio e affisso all’albero 
con cavicchi di ferro fucinati dalla paura e ribattuti dall’odio. 

Ma tu hai perdonato tutto e sempre. Tu sai, tu che sei stato in mez-
zo a noi, qual è il fondo della nostra natura sciagurata. Non siamo che 
rappezzi e bastardume, foglie instabili e passanti, carnefici di noi me-
desimi, aborti malvenuti che si sdraiano nel male a guisa d’un lattante 
rinvoltato nel suo piscio, d’un ubriaco stramazzato nel suo vomito, 
d’un accoltellato disteso nel suo sangue, d’un ulceroso giacente nel 
suo marciume. T’abbiamo respinto perché troppo puro per noi; t’ab-
biamo condannato a morte perché eri la condanna della nostra vita. 
Tu stesso l’hai detto in quei giorni: «Stetti in mezzo al mondo e nella 
carne mi rivelai ad essi; e trovai tutti ubriachi e nessuno trovai fra 
loro assetato, e l’anima mia soffre per i figlioli degli uomini, poiché 
son ciechi nel loro cuore». Tutte le generazioni sono eguali a quella 
che ti crocifisse e, sotto qualunque forma tu venga, ti rifiutano. «Si-
mili, - tu dicesti - a quei ragazzi che stanno per le piazze e gridano ai 
compagni: “V’abbiamo suonato il flauto e non avete ballato; abbiamo 
intonato lamenti e non avete pianto”». Così abbiamo fatto noi, per 
quasi sessanta generazioni. 

 Ma ora è venuto il tempo che gli uomini son più ebbri d’allora 
ma più sitibondi. In nessuna età come in questa abbiamo sentito la 
sete struggente d’una salvazione soprannaturale. In nessun tempo, 
di quanti ne ricordiamo, l’abbiettezza è stata così abbietta e l’arsura 
così ardente. La terra è un Inferno illuminato dalla condiscendenza 
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del sole. Ma gli uomini sono attuffati in una pegola di sterco stempe-
rato nel pianto, dalla quale si levano, talvolta, frenetici e sfigurati, per 
buttarsi nel bollor vermiglio del sangue, con la speranza di lavarsi. Da 
poco sono usciti da uno di questi feroci lavacri e son tornati, dopo 
l’immensa decimazione, nel comun brago escrementizio. Le pestilen-
ze hanno seguito le guerre; i terremoti le pestilenze; immani armenti 
di cadaveri infraciditi, quanti ne bastava una volta per popolare un 
regno, son distesi sotto il lieve schermo della terra bacosa, occupan-
do, se fossero insieme, lo spazio di molte province. Eppure, come se 
tutti quei morti non fossero che una prima rata dell’universale di-
struzione, seguitano ad uccidersi e ad uccidere. Le nazioni opulente 
condannano alla fame le nazioni povere; i ribelli ammazzano i loro 
padroni di ieri; i padroni fanno ammazzare i rivoltosi dai loro merce-
nari; nuovi dittatori, profittando dello sfasciume di tutti i sistemi e di 
tutti i regimi, conducono intere nazioni alla carestia, alla strage e alla 
dissoluzione. 

L’amor bestiale di ciascun uomo per se stesso, di ogni casta per se 
medesima, di ogni popolo per se solo, è ancora più cieco e gigante 
dopo gli anni che l’odio ricoprì di fuoco, di fumo, di fosse e d’ossami 
la terra. L ‘amore di se, dopo la disfatta universale e comune, ha centu-
plicato l’odio: odio dei piccoli contro i grandi, degli scontenti contro 
gli inquieti, dei servipadroni contro i padroni asserviti, dei ceti am-
biziosi contro i ceti declinanti, delle razze egemoni contro le razze 
vassalle, dei popoli aggiogati contro i popoli aggiogatori. L’ingordigia 
del troppo ha generato l’indigenza del necessario; la prurigine dei 
piaceri il rodìo delle torture, la smania di libertà l’aggravamento delle 
pastoie.

Negli ultimi anni la specie umana, che già si torceva nel delirio di 
cento febbri, è impazzita. Tutto il mondo rintrona del fragore di ma-
cerie che rovinano; le colonne sono interrate nel pattume; e le stesse 
montagne precipitano dalle cime valanghe di pietrisco perché tutta 
la terra diventi un maligno piano eguale. Anche gli uomini ch’eran ri-
masti intatti nella pace dell’ignoranza li hanno strappati a forza dalle 
sodaglie pastorali per rammontarli nel mescolamento rabbioso delle 
città a inzafardarsi e patire. 

 
Dappertutto un caos in sommovimento, un subbuglio senza spe-

ranza, un brulicame che appuzza l’aria afosa, una irrequietudine scon-
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tenta di tutto e della propria scontentezza. Gli uomini, nell’ebrietà 
sinistra di tutti i veleni, consuman se stessi per bramosia di fiaccare i 
loro fratelli di pena, e, pur di uscire da questa passione senza gloria, 
cercano, in tutte le maniere, la morte. Le droghe estatiche e afrodisia-
che, le voluttà che struggono e non saziano, l’alcool, i giuochi, le armi, 
prelevano ogni giorno a migliaia i   sopravvissuti alle decimazioni 
obbligatorie. 

Il mondo, per quattr’anni interi, s’è imbrattato di sangue per de-
cidere chi doveva aver l’aiola più grande e il più grosso marsupio. I 
servitori di Mammona hanno cacciato Calibano in opposte intermi-
nabili fosse per diventare più ricchi e impoverire i nemici. Ma questa 
spaventevole esperienza non ha giovato a nessuno. Più poveri tutti 
di prima, più affamati di prima, ogni gente è tornata ai piedi di fango 
del Dio Negozio a sacrificargli la pace propria e la vita altrui. Il divino 
Affare e la santa Moneta occupano, ancora più che nel passato, gli 
uomini invasati. Chi ha poco vuol molto; chi ha molto vuol più; chi 
ha ottenuto il più vuol tutto. Avvezzati allo sperpero degli anni divo-
ratori, i sobri son diventati ghiotti, i rassegnati son fatti avidi, gli onesti 
si son dati al ladroneccio, i più casti al mercimonio. Sotto il nome di 
commercio si pratica l’usura e l’appropriazione; sotto l’insegna della 
grande industria la pirateria di pochi a danno di molti. I barattieri e i 
malversatori hanno in custodia il denaro pubblico e la concussione 
fa parte della regola di tutte le oligarchie. I ladri, rimasti soli ad osser-
vare la giustizia, non risparmiano, nell’universale ruberia, neppure 
i ladri. L’ostentazione dei ricchi ha chiodato nella testa di tutti che 
altro non conta, sulla terra finalmente liberata dal cielo, che l’oro e 
quel che si può comprare e sciupare coll’oro. 

Tutte le fedi, in questo marame infetto, smortiscono e si disfanno. 
Una sola religione pratica il mondo, quella che riconosce la somma 
trinità di Wotan, Mammona e Priapo: la Forza che ha per simbolo 
la Spada e per tempio la Caserma; la Ricchezza che ha per simbolo 
l’Oro e per tempio la Borsa; la Carne che ha per simbolo il Phallus 
e per tempio il Bordello. Questa è la religione regnante su tutta la 
terra, praticata con ardore dai fatti, se non sempre con le parole, da 
tutti i viventi. L’antica famiglia si frantuma: il matrimonio è distrutto 
dall’adulterio e dalla bigamia; la figliolanza a molti par maledizione 
e la scansano con le varie frodi e gli aborti volontari; la fornicazione 
sopravanza gli amori legittimi; la sodomia ha i suoi panegiristi e i suoi 
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lupanari; le meretrici, pubbliche e occulte, regnano sopra un popolo 
immenso di slombati e di sifilitici. 

Non c’è più Monarchie e neanche Repubbliche. Ogni ordine non 
è che fregio e simulacro. La Plutocrazia e la Demagogia, sorelle nello 
spirito e nei fini, si contendono la dominazione dell’orde sediziose, 
malamente servite dalla Mediocrità salariata. E intanto sopra l’una e 
l’altra delle caste in campo, la Coprocrazia, realtà effettiva e inconte-
stata, ha sottomesso l’ Alto al Basso, la Qualità alla Quantità, lo Spirito 
al Fango. 

Tu sai queste cose, Cristo Gesù, e vedi ch’è giunta un’altra volta 
la pienezza dei tempi e che questo mondo febbroso e imbestiato 
non merita che d’esser punito da un diluvio di fuoco o salvato dalla 
tua mediazione. Soltanto la tua Chiesa, la Chiesa da te fondata sulla 
Pietra di Pietra, la sola che meriti il nome di Chiesa, la Chiesa unica 
e universale che parla da Roma colle parole infallibili del tuo Vicario, 
ancora emerge, rafforzata dagli assalti, ingrandita dagli scismi, ringio-
vanita dai secoli, sul mare furioso e minaccioso del mondo. Ma tu che 
l’assisti col tuo spirito sai quanti e quanti, perfino fra quelli che vi son 
nati,  vivon fuori dalla sua legge.

Hai detto una volta: «Se uno è solo io sono con lui. Rimuovi la 
pietra e li mi ritroverai, incidi il legno ed io son qui.». Ma per scoprirti 
nella pietra e nel legno è necessaria la volontà di cercarti, la capacità 
di vederti. E oggi i più degli uomini non vogliono non sanno trovarti. 
Se non fai sentire la tua mano sopra il loro capo e la tua voce ne’ 
loro cuori seguiteranno a cercare solamente se stessi, senza trovarsi, 
perché nessuno si possiede se non ti possiede. Noi ti preghiamo, dun-
que, Cristo, noi, i rinnegatori, i colpevoli, i nati fuori di tempo, noi che 
ci rammentiamo ancora di te, e ci sforziamo di viver con te, ma sem-
pre troppo lontani da te, noi, gli ultimi , i disperati, i reduci dai peripli 
e dai precipizi, noi ti preghiamo che tu ritorni ancora una volta fra gli 
uomini che ti uccisero, fra gli uomini che seguitano a ucciderti, per 
ridare a tutti noi, assassini nel buio, la luce della vita vera. 

 
Più d’una volta sei apparso, dopo la Resurrezione, ai viventi a quel-

li che credevan d’odiarti, a quelli che ti avrebbero amato anche se tu 
non fossi figliolo di Dio, hai mostrato il tuo viso ed hai parlato con 
la tua voce. Gli asceti nascosti tra le ripe e le sabbie, i monaci nelle 
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lunghe notti dei cenobi, i santi sulle montagne, ti videro e ti udirono 
e da quel giorno non chiesero che la grazia della morte per riunirsi 
con te. Tu eri la luce e parola sulla strada di Paolo, fuoco e sangue 
nello speco di Francesco, amore disperato e perfetto nelle celle di 
Caterina e di Teresa. Se tornasti per uno perché non torni, una vol-
ta, per tutti? Se quelli meritavano di vederti, per i diritti dell’appas-
sionata speranza, noi possiamo invocare i diritti della nostra deserta 
disperazione. Quell’anime ti evocarono col potere dell’innocenza; le 
nostre ti chiamano dal fondo della debolezza e dell’avvilimento. Se 
appagasti l’estasi dei Santi perché non dovresti accorrere al pianto 
dei Dannati? Non dicesti d’esser venuto per gl’infermi e non per i 
sani, per quello che s’è perduto e non per quelli che son rimasti? Ed 
ecco tu vedi che tutti gli uomini sono appestati e febbricitanti e che 
ognuno di noi, cercando se, s’è smarrito e ti ha perso. Mai come oggi 
il tuo Messaggio è stato necessario e mai come oggi fu dimenticato o 
spregiato. Il Regno di Satana è giunto ormai alla piena maturazione e 
la salvezza che tutti cercano brancolando non può esser che nel tuo 
Regno. 

La grande esperienza volge alla fine. Gli uomini, allontanandosi 
dall’Evangelo, hanno trovato la desolazione e la morte. Più d’una pro-
messa e d’una minaccia s’è avverata. Ormai non abbiamo, noi dispera-
ti, che la speranza d’un tuo ritorno. Se non vieni a destare i dormienti 
accovati nella belletta puzzante del nostro inferno, è segno che il ca-
stigo ti sembra ancor troppo certo e leggero per il nostro tradimento 
e che non vuoi mutare l’ordine delle tue leggi. E sia la tua volontà ora 
e sempre, in cielo e sulla terra. 

Ma noi, gli ultimi, ti aspettiamo. Ti aspetteremo ogni giorno, a di-
spetto della nostra indegnità e d’ogni impossibile. E tutto l’amore che 
potremo torchiare dai nostri cuori devastati sarà per te, Crocifisso, 
che fosti tormentato per amor nostro e ora ci tormenti con tutta la 
potenza del tuo implacabile amore. 
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PADRE MIO
Mario Luzi

Padre mio, mi sono affezionato alla terra quanto non avrei creduto. E’ 
bella e terribile la terra. Io ci sono nato quasi di nascosto, ci sono cre-
sciuto e fatto adulto in un suo angolo quieto tra gente povera, amabi-
le e esecrabile. Mi sono affezionato alle sue strade, mi sono divenuti 
cari i poggi e gli uliveti, le vigne, perfino i deserti. E’ solo una stazione 
per il figlio tuo la terra ma ora mi addolora lasciarla e perfino questi 
uomini e le loro occupazioni, le loro case e i loro ricoveri mi dà pena 
doverli abbandonare. Il cuore umano è pieno di contraddizioni ma 
neppure un istante mi sono allontanato da te. Ti ho portato perfino 
dove sembrava che non fossi o avessi dimenticato di essere stato. La 
vita sulla terra è dolorosa, ma è anche gioiosa: mi sovvengono i pic-
coli dell’uomo, gli alberi e gli animali. Mancano oggi qui su questo 
poggio che chiamano Calvario. Congedarmi mi dà angoscia più del 
giusto. Sono stato troppo uomo tra gli uomini o troppo poco? Il ter-
restre l’ho fatto troppo mio o l’ho rifuggito? La nostalgia di te è stata 
continua e forte, tra non molto saremo ricongiunti nella sede eterna.

DAL SEPOLCRO
Mario Luzi

Dal sepolcro la vita è deflagrata. La morte ha perduto il duro ago-
ne. Comincia un’era nuova: l’uomo riconciliato nella nuova alleanza 
sancita dal tuo sangue ha dinanzi a sé la via. Difficile tenersi in quel 
cammino. La porta del tuo regno è stretta. Ora sì, o Redentore, che 
abbiamo bisogno del tuo aiuto, ora sì che invochiamo il tuo soccor-
so, tu, guida e presidio, non ce lo negare. L’offesa del mondo è stata 
immane. Infinitamente più grande è stato il tuo amore. Noi con amo-
re ti chiediamo amore. Amen.
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